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	CAPITULO PRIMERO

	 

	—¡Hum! ¡Me parece que hemos dado con el caballo, pero no con el hombre! —dijo el individuo que miraba con el catalejo.

	—¿Por qué? —inquirió uno de los que observaban a través del espacio libre que dejaban dos peñascos.

	—El caballo es un alazán maniblanco.

	—El que buscamos.

	—Pero el que lo monta es un crío.

	—¡Trae!

	Le arrebató el catalejo. Y apenas hubo mirado, enfocando a lo alto del collado, hizo una mueca.

	—¡Conque un crío! —comentó, zumbón—. Siempre das en el clavo, Ken. Fíjate bien cómo monta. Ese hombre es una vara de acero clavada en la silla.

	Otros dos individuos que se hallaban agazapados tras las rocas, se colocaron detrás del que tenía el catalejo. Uno tras otro fueron mirando con el aparato.

	—Desde luego, es un muchacho.

	—Un muchacho bastante talludo. Fiémonos de los que tienen cara de niño.

	—El jefe no dijo que se trataba de un gigante. El solamente nos advirtió que tuviéramos cuidado con sus manos.

	—¡Vamos, no perdamos tiempo! ¡Enfilaros los capotes! —ordenó el que comparó al jinete con una vara de acero.

	El cielo era gris negro y de un momento a otro parecía que fuera a romper en lluvia. Los cuatro individuos se enfilaron los capotes. Luego se anudaron un pañuelo al cuello de forma que en un momento dado pudieran colocárselo en la cara.

	—Los caballos que se queden en la hondonada, con Jim —dijo el individuo que mandaba el grupo. —Quitaros las espuelas y ensuciaros con tierra las botas. Por cualquier detalle podría reconocernos. Esto el jefe no nos lo perdonaría.

	Descendiendo por la vertiente opuesta, qué daba al camino por donde tendría que pasar el jinete, Ken el individuo que miró primero con el catalejo, comentó:

	—No comprendo al jefe. Le interesa que ese individuo esté con él y nos ordena que lo recibamos a palos.

	Buck, el que mandaba en el grupo, le miró de soslayo.

	—No tienes por qué comprenderlo. Se te paga para obedezcas.

	—¿Y le hemos de dar de firme? —preguntó uno de los que iban rezagados.

	Al enfilarse el capote, Buck se había desenrollado de la cintura un látigo.

	—Nada más con esto —dijo, con sorna.

	Salieron al camino en un sitio donde multitud de peñascos les proporcionaban fáciles escondites. Se dividieron en dos parejas, apostándole una en cada orilla.

	Transcurrieron varios minutos, hasta que el jinete apareció. Llevaba el caballo al paso. El hombre que lo montaba era un tipo delgado, esbelto, de rostro atezado y grandes ojos claros, en este momento de un gris apagado.

	Parecía en realidad muy joven. Su rostro no era sólo agradable, sino hermoso, de facciones firmes, barbilla altanera, con un pronunciado hoyuelo y frente despejada.

	De su cinto pendían dos revólveres. El jinete, con el sombrero abarquillado echado un poco hacia atrás, apareció en aquel trecho del camino mirando al espacio, como si tratara de averiguar en qué preciso instante caería la lluvia...

	—¡Levanta las manos y sigue mirando arriba, forastero!

	La orden se la daba Buck, quien le apuntaba con dos revólveres, apoyando los brazos sobre un peñasco, descubriendo menos de medio cuerpo. El pañuelo le cubría el rostro.

	El jinete obedeció en la referente a levantar las manos. En cuanto a su mirada, la dirigió hacia el punto de donde había salido la orden.

	Buck, al sentir la mirada del jinete, sufrió un escalofrío y recordó lo que momentos antes dijo Ken despectivo, acerca del caballista, de que era sólo un crío. Los ojos claros de aquel hombre con cara de niño acababan de pasar como puntas de acero sobre las pupilas de Buck. A pesar de hallarse parapetado en las rocas y empuñar los revólveres, no había podido evitar un estremecimiento de temor.

	De cada margen del camino surgió un individuo enmascarado. Se acercaron al jinete y lo desarmaron.

	—¡Apéate! —ordenó Buck.

	El jinete obedeció. Pasó una larga pierna por encima del cuello del caballo, giró sentado en la silla y se dejó caer, con abandono.

	Ya en el suelo, estiró y encogió varias veces las piernas, como si las tuviese agarrotadas. No parecía dar importancia a los cuatro individuos que lo encañonaban.

	—Y bien, ¿qué dices? —inquirió Buck, desconcertado por la tranquilidad del individuo.

	—¿Yo? No soy yo el más llamado a hablar —respondió el jinete con una voz bien timbrada, que no acusaba el más leve asomo de cólera.

	—¿Qué haces por aquí?

	—Me dirigía a Delany Valley... ¿No es este el camino?

	—Para no llegar, sí —Buck salió por fin de detrás de las rocas—. ¿Te diriges a las granjas o al pueblo?

	—Al pueblo...

	—¡Lo suponíamos! El pueblo queda al otro lado aquella cordillera.

	—Ya lo sé. Viniendo he entrevisto el caserío, y no creo que este sea mal camino para llegar.

	—Nadie que tenga que ver algo en ese maldito pueblo, cobijo de pistoleros y ladrones, se atreve a pasar por aquí. Y tú tienes pinta de hacer juegos malabares con las pistolitas... ¿Me equivoco? ¿Qué harías si las tuvieras ahora en las manos?

	Buck se gozaba en el terror que le producían aquellos ojos claros que ahora le miraban entornados, con una fijeza obsesionante.

	—Si quieres saberlo —respondió con lentitud el joven —devuélvemelas...

	Al mismo tiempo daba un salto, con tanta elasticidad y rapidez, que por pronto que Buck hizo ademán de esquivarle, el joven ya había salvado la distancia que mediaba entre los dos, y le hubiera arrollado si Buck, que momentos antes se había guardado los revólveres y ahora sostenía con la derecha el látigo, no lo hubiese agitado de forma que el extremo cruzase la cara al forastero.

	Este emitiendo un grito de rabia, se puso las manos en la cara. Dos individuos se lanzaron sobre él, por detrás.

	—¡Los «granjeros» no queremos a gentuza de Delany Valley! —gritó Buck.

	—¡Los «granjeros» te van a enseñar ahora el camino que debes seguir!...

	A pesar de que ya estaban los cuatro sobre él, la situación se puso difícil para los atacantes, pues repentinamente el joven dio muestras de que era algo más que acero. La prueba más contundente la recibió Ken, de un puñetazo de través, que le levantó dos palmos del suelo y le hizo retroceder, hasta dar con la espalda contra unos peñascos...

	En un tris estuvo que el joven no le viera la cara, pues el pañuelo se le había deslizado al pecho. Y esto era lo que Buck más temía.

	Para no correr riesgos, se apartó un poco del grupo sacó un revólver y, sujetándolo por el cañón, acechó el momento para golpearle en la cabeza.

	Lo hizo en el momento preciso en que el forastero conseguía desprenderse de los dos que quedaban.

	—¡Así tratan los «granjeros» a los bravucones! —gritó Buck, en el momento de golpearle.

	El joven se desplomó...

	La lluvia dándole en la cara le hizo volver en sí. Se encontró en el collado donde ya había estado antes. Al moverse, notó que la espalda le ardía. Y también el pecho. La camisa la tenía despasada.

	Vio los verdugones que cruzaban su pecho. Como en sueños recordaba el, el instante en que uno de los individuos se puso a azotarle.

	Se sentó en el suelo. El camino ya era barro. Al ir a abrocharse la camisa, advirtió el papel escrito que tenía en el pecho.

	 

	«Sabemos que eres Jerry Slone. Un fanfarrón cuando tiene los revólveres a mano. Un don nadie cuando te los quitan...

	«Te dejamos los revólveres, pero nos llevamos el caballo. Los «granjeros» necesitamos las caballerías. Te devolvemos tus «herramientas».

	» Si no eres tan tonto como pareces ser, márchate, en vez de ir a ponerte a las órdenes de Kid Farrell... 

	«Así tratamos a los que él recluta...»

	 

	Jerry Slone se guardó el papel. Estaba escrito a tinta, lo que hacía suponer que había sido redactado en lugar más adecuado que aquel agreste paraje, en el que ni siquiera se veía una mala cabaña. Las granjas empezaban mucho más abajo del sitio en que se encontraba.

	Desde aquella altura se dominaba un laberinto de cordilleras. El valle más ancho y profundo era el que Jerry había intentado atravesar para acercarse al pueblo llamado Delany Valley, el cual se hallaba en un punto de donde partían distintas rutas que utilizaba el ganado procedente de la frontera.

	Sin querer prestar atención al dolor que sentía en la carne, y a la furia que rugía dentro de él, Jerry procuraba abstraerse pensando en las características de aquella región, y en las circunstancias que atravesaba, de las que hasta aquel momento apenas si había tenido una vaga idea. En el más ancho valle se habían asentado varios colonos, despertando una tierra baldía...

	—Pero, ¿por qué había de saber nadie que yo venía por aquí? —preguntó Jerry, en voz alta.

	La lluvia caía ahora muy fina. Pero el cielo estaba cada vez más cerrado y negro.

	Miró a su alrededor. Había muchos peñascos tras los que podía haber gente oculta, observándole. Sacó los revólveres y los examinó. Comprobó que estaban en condiciones y volvió a enfundarlos.

	Echó camino adelante descendiendo por donde fue antes con el caballo. En algunos momentos el dolor en la cabeza le aturdía. Pero las brasas que el látigo había dejado en el pecho y en la espalda, eran como un acicate para seguir caminando, con mayor decisión...

	Dejó el camino de herradura para descolgarse por peligrosas vertientes, que le llevaban directamente al fondo del valle.

	De vez en cuando se detenía para descansar, y entonces contemplaba el inmenso panorama que se desplegaba a sus pies, extensos recuadros de tierra labrada, casas de troncos enclavadas en las estribaciones de los montes, y en plena llanura...

	Con la ropa destrozada, agotado, llegó a una cabaña de troncos. Ya la tarde estaba avanzada.

	Se acercó empuñando los revólveres. Pero en la casa no había nadie. Vio un camastro, una mesa de tablas y algunos troncos que servían de asiento..

	Rodeó la cabaña. En la parte posterior había un cobertizo que servía de establo. Pero no encontró ninguna caballería.

	—Alguien tiene que aparecer por aquí —dijo Jerry, viendo los campos cuidados, y el interior de la casa.

	Se dejó caer en el camastro, sin ningún propósito fijo. Ni quería descansar, ni poner orden en sus ideas. Obraba de una manera maquinal…

	Quizá el cansancio lo aletargó...

	La primera impresión que George McCord recibió de Jerry, fue la de un gato acosado por perros. El granjero acababa de apearse y se disponía a dejar el caballo bajo el cobertizo, cuando distraídamente miró al interior de la casa.

	Entonces fue cuando Jerry, que se hallaba acostado de cara a la pared, dio un prodigioso salto y quedó plantado ante él. Y en tanto giraba, en cada una de sus manos surgía un revólver.

	George McCord se encontró con una cara aniñada, de ojos verdosos que fosforecían exactamente como los de un felino excitado.

	McCord era de mediana estatura, bajo y algo grueso. En la región pasaba por un hombre colérico que no hacía migas con nadie. No obstante, muy pocos hubieran encajado aquella situación con la calma que lo hizo él.

	—Vamos, muchacho. No es para tanto... —dijo, con bastante tranquilidad, sin parecer que aquellos dos revólveres que empuñaba firmemente el desconocido le preocuparan.

	De la cintura de George McCord colgaba un «Colt», pero el hombre no hizo el menor ademán por sacarlo.

	Ambos estuvieron unos momentos mirándose.

	—¿Quién es usted? —preguntó Jerry.

	—¡Tiene gracia! —exclamó McCord.

	Pero no rió.

	—¿Quién es usted? —y Jerry se guardó un revólver, el de la izquierda, y se pasó esa mano por la frente, llena de sudor.

	Entonces fue cuando McCord entrevió los verdugones del pecho.

	—¡Muchacho! ¿Estás herido?

	—¡Le he preguntado quién es!...

	—Pues... me llamo George McCord, he terminado de apuntalar las compuertas que afectan a mi campo, porque en el río espero crecida, y he regresado a casa... A esta casa.

	Los labios de Jerry plasmaron una sonrisa dura y sarcástica.

	—Luego pertenece a los «granjeros»...

	—Cierto. Todos los que estamos a este lado de la cordillera somos granjeros... La tierra lo consiente, aunque los hombres... algunos hombres, no.

	El cielo cada vez estaba más negro. Dentro de la casa apenas se veía. Un rayo descargó el látigo sobre el lomo de una manada de nubes negras, e irrumpió un imponente rugido, cuyo retumbar rodó de un extremo al otro del valle. Un viento alto revolvía las nubes, tan negras, que eran como remolinos de polvo de carbón que levantasen las pisadas de millares de reses en estampida.

	—Las tenemos encima —comentó McCord, mirando a lo alto.

	—¿El qué?

	—Las lluvias. Ya se estaban retrasando...

	—A mí eso no me importa —replicó el joven—. ¿Ese caballo es suyo?

	—Sí, es mío.

	—Tendrá que dármelo.

	McCord apuntó un gesto irritado. Pero se contuvo y después de pasarse la lengua por los labios, dijo:

	—¿Así, sin más ni más?

	—Sin más ni más, como me quitaron el mío.

	—¿Quién?

	—¡Ustedes! ¡Los cochinos «granjeros»!... —la voz de Jerry se había hecho ronca y sus ojos centelleaban.

	McCord hizo un gesto de escepticismo. 

	—¡Muy extraño!... Estoy reñido con todos mis vecinos. Rara es la vez que no me cruzo con alguien y no nos digamos alguna perrería. Aquí, quien más quien menos, todos tenemos nuestras mezquindades... Pero lo mismo que reconozco esto puedo también decirte que en todo el valle no hay nadie que sea capaz de robar un caballo...

	Los ojos del joven parecieron apuñalar entonces la cara de George McCord. Por unos instantes Jerry tuvo la idea de abrir más su camisa y mostrar las señales del látigo en el pecho y la espalda, mientras le preguntaba si en el vale había alguien capaz de hacer aquello con un hombre indefenso.

	Pero desistió de dar explicaciones a nadie.

	—¡Vuélvase! —le ordenó.

	McCord obedeció. Aún no se había vuelto del todo cuando ya el «Colt» había desaparecido de su funda. El joven lo tiró bajo el camastro de un extremo de la habitación.

	Jerry, entonces, enfundó el arma que empuñaba con la derecha. Se situaron a unos cuantos pasos de la cabaña, cerca del caballo.

	—Indíqueme el camino más corto para ir al pueblo —dijo Jerry.

	—Cuando llegues a la estribación de aquel monte —señaló al frente —cualquier senda que te salga al paso... Todas llevan al pueblo.

	—En el pueblo dejaré el caballo.

	—Es mal visto quien del valle se acerca a ese maldito pueblo, pero es peor quedarse sin caballo. Iré por él...

	En la voz de McCord se notaba la lucha de dos sentimientos contrapuestos: la cólera que le producía aquel atropello, y al mismo tiempo el afán por hacerse cargo de la situación de aquel desconocido...

	Jerry se dio cuenta de lo que ocurría en el interior del granjero y dijo, con toda franqueza:

	—Si se presenta la ocasión, le daré toda clase de disculpas. Y le agradeceré este «préstamo»...

	De un sallo se colocó sobre la silla. Emprendió el galope, por una senda que cruzaba un labrantío. Al poco desaparecía entre la arboleda que orlaba la estribación de un monte...

	 

	 

	 

	CAPITULO II

	 

	Tal como Jerry había pensado, todos sus movimientos habían sido seguidos por los individuos que le atacaron. Mientras Jerry se descolgaba por la vertiente, buscando el valle, los individuos habían permanecido tras los peñascos, desplazándose de vez en cuando a sitio adecuado para observar.

	Jim era el quinto componente del grupo que no intervino en el ataque a Jerry, pues se quedó con los caballos. Por eso ahora Buck le encomendó lo último que quedaba por hacer, quizá lo más comprometedor.

	Habían visto que Jerry salía de la cabaña de McCord llevándose el caballo de éste.

	—Jim: Nosotros emprendemos la marcha al pueblo. Nuestro camino es mucho más largo y se nos echará la noche encima... —dijo Buck.

	—¡Y la lluvia! ¡Y que ahora va a ir en serio! —exclamó Ken, contento por no tomar parte en la última misión.

	Jim, un individuo cenceño, de ojos hundidos, estaba cada vez más nervioso, ante la idea de quedarse solo en el valle, donde todo eran elementos hostiles.

	—Espera a que anochezca —le aconsejó Buck—. No hay motivo para que te vea nadie. Cuando llegues al fondo del valle, sueltas el caballo de Jerry. Luego te diriges a la granja de McCord, le das lo «suyo»... y en seguida al pueblo, por el mismo camino que lleva Jerry. Aún llegarás antes que nosotros... ¿Entendido?

	—Todo es muy sencillo, de boca —rezongó Jim. —Pero vosotros erais cuatro para atacar a un muchacho. y os habéis visto negros para reducirle. ¡Habéis recurrido a los golpes más sucios!...

	Precisamente porque era verdad, a Buck aquello le molestó.

	—¿Qué es lo que te pasa a ti ahora? ¿Escrúpulos, a estas alturas?            —gritó, colérico.

	—No... Lo que quiero hacer constar es que habéis sido cuatro...

	—¡Lo sabemos muy bien!...

	—Y que lo habéis golpeado... como el jefe seguramente no quería. ¡Ya veremos lo que ocurre cuando Kid lo sepa!

	Buck temía lo que Jim señalaba: que Kid Farrell, el amo de Delany Valley, no aprobase la forma como Buck había actuado. La orden recibida del jefe había sido desarmar a Jerry y darle algunos golpes, irritarle, ponerle en contra de los «granjeros» y si se presentaba la oportunidad hacer que los del valle se pusieran también en contra de Jerry.

	Esa oportunidad se había presentado ahora.

	—¡Tú haz lo que te ordeno, y a callar! —bramó Buck—. ¡Por la cuenta que te tiene, procura no dejar rastro cuando despaches a McCord!

	Otra vez había empezado a llover. Todos montaron a caballo. Jim, rechinando los dientes, se marchó por el camino que descendía al valle. Atadas a la grupa de su montura llevaba las riendas del caballo de Jerry Slone.

	Pronto sus compañeros le perdieron de vista.

	—¿No nos fastidiará ése, Buck? —preguntó Ken.

	—¡Está acobardado! —comentó otro individuo, Thomson.

	Buck hizo una mueca:

	—¡Así se quedará en la estacada! ¡Para lo que sirve!...

	El cuarto individuo Young, se estremeció:

	—¡Diablo! ¡No nos convendría que ese Jerry descubriera el juego! Me parece que es un tipo duro de pelar...

	—Si se descubre, el jefe le hará saber que esa broma salió de él, y ese pollo no tendrá más remedio que darlo por bueno, incluso reirá la gracia... ¡Qué otra cosa iba a hacer!... Por farruco que sea nuestro chico, no iba a ponerse en jarras frente a Kid...

	Ponerse en contra de Kid Farrell, era hacer oposiciones a una muerte segura. Únicamente los granjeros lo hacían, porque la Ley les amparaba y Kid era demasiado astuto para desafiar abiertamente al Estado.

	Con la misma zorrería que habían obrado aquellos labriegos, lo haría Kid. Los agricultores se habían dejado caer un buen día, como si ya estuviesen de acuerdo en la distribución del terreno, y se habían dedicado a clavar estacas... Luego habían marchado a Delany Valley, se habían presentado al juez Brownell y le habían mostrado la concesión del Gobierno de aquel terreno para laboreo. Y el juez Brownell, no obstante ser carne y uña de Kid Farrell, tuvo que poner su firma en cada uno de aquellos títulos que los convertía en dueños de una tierra que hasta entonces Kid había estado utilizando para el ganado que de vez en cuando le llegaba de la frontera...

	—Lo que le pase a Jim no importa —comentó Buck, ya el grupo en marcha —con tal de que «despache» a McCord... Algún «pisa terrones» verá a Jerry, y reconocerá el caballo de McCord, no hay duda...

	La lluvia caía cada vez más gruesa. Las pisadas de los caballos se confundían con los chasquidos del agua...

	 

	* * *

	 

	La lluvia impulsó a Jim a bajar al valle antes de que obscureciera. Y la lluvia fue el último motivo que decidió a Jerry a retroceder a la cabaña de McCord.

	En realidad, Jerry no sabía por qué había decidido marcharse al pueblo, puesto que cada momento que transcurría se hacía sentir con mayor fuerza el instinto advirtiéndole que antes de dar un paso adelante, debía aclarar los que dejaba atrás.

	Cuando montando el caballo de McCord entró en la arboleda, en la misma estribación del monte, Jerry ya tenía la sensación de haber obrado mal con un hombre que nada tenía que ver con lo que a él le ocurría. «Recalcaron demasiadas veces que eran los «granjeros» los que me atacaban», observó Jerry. 

	Se cubrieron el rostro, pero mostraron empeño en que Jerry no dudara que eran gente del valle. Le quitaron el caballo, pero le dejaban las armas. La distancia al pueblo era demasiado larga yendo a pie, si pretendía soslayar el valle...

	«Está claro que querían que bajara al valle…» pensó Jerry, avanzando por el sendero que le tenía que llevar al otro lado del monte, donde se encontraba el pueblo. Entonces empezó a llover...

	Decidió regresar. La lluvia le serviría de pretexta realidad, lo que quería era disculparse con McCord y, si había ocasión, informarse del conflicto que los granjeros tenían con Kid Farrell...

	El chasquido de la lluvia ahogaba las pisadas caballo, y así pudo llegar sin que McCord se diera cuenta hasta que estuvo en el cobertizo.

	El granjero, al verle a través de la pequeña ventana de la cocina, movió la cabeza y dijo:

	—Dale doble ración de avena. Verás un saco junto a las pacas de heno...

	Jerry no respondió. Desensilló el caballo, puso un buen pienso en el pesebre y, como casi encima de donde la bestia tenía el cuello, empezara a caer un chorrito de agua, taponó con heno el agujero y luego, no satisfecho, cambió de sitio el caballo. Esto le empleó un buen rato...

	Mientras tanto, McCord trajinaba en la cocina.

	Jerry notó de pronto que hablaban. Atisbo por un lado de la cabaña, y lo primero que vio fue un capote idéntico al que llevaban los cuatro individuos que le atacaron.

	El capote fue lo que le impidió ver al primer momento que el jinete estaba apuntando a McCord. El granjero se hallaba en la puerta de la cabaña.

	Cuando Jerry reparó en el jinete, ya se habían cruzado algunas frases.

	—...Y se han llevado tu caballo... Consuélate saber que de nada iba a servirte...

	—¿Por qué? —gritó McDonald, ya como si hubiera visto que el visitante le estaba apuntando por debajo del capote.

	Fue entonces cuando se reveló el cañón del revólver, por una abertura del capote. Al mismo tiempo, el rostro amarillento del individuo se contraía, en una sonrisa que tenía tanto de nerviosismo como de ferocidad.

	Jerry había estado deslizándose, pegado a una pared de la cabaña, y llegó a la parte delantera en el instante en que Jim asomaba el revólver.

	Su aparición hizo que el jinete moviera la cabeza y el arma al mismo tiempo, desviándola de McCord. El granjero se hizo rápidamente a un lado, cubriéndose con la pared, al mismo tiempo que desenfundaba el «Colt».

	Pero en ese mismo momento se producían varias detonaciones. Unas salieron del lado del jinete. Las otras, de donde estaba Jerry.

	El jinete empezó a oscilar sobre su montura, soltando las riendas y el caballo inició una espantada. Jim cayó por la grupa, hecho un lío con el capote, y el caballo arrancó, llevándose al jinete a rastras...

	Jerry se lanzó detrás, a todo correr, pero hasta una media milla más allá no se hizo con el caballo. Apenas detenerle, sin soltar las riendas, se ocupó del individuo, que ya sólo era un revoltijo de barro y sangre.

	Comprobó que vivía y lo colocó atravesado sobre la montura.

	En lo alto parecía haberse quedado el eco de los estampidos producidos por los revólveres, y en la parte más obscura del horizonte parecían estar buscando un escape los fogonazos.

	Dentro de la cabaña había una linterna encendida.

	—McCord: Ayúdeme —llamó Jerry.

	Nadie había en la puerta. Ni nadie apareció. Entonces, solamente entonces Jerry pensó en los disparos que hizo el individuo. Algunos plomos los oyó Jerry silbar sobre su cabeza. Pero el revólver del individuo había también batido la puerta de la cabaña.

	Se cargó al pistolero a la espalda y entró en la choza. Aquel peso despertó el dolor de los verdugones y, maldiciendo, dejó al individuo recostado contra una pared, sentado en el suelo y se volvió a mirar a McCord, quien se hallaba tendido de costado, con un codo en el suelo, en la otra mano el «Colt», mirando a Jerry.

	—¡Le juro; McCord, que no sé quién demonios es este individuo... ni qué es lo que pasa aquí! —prorrumpió Jerry, frenético.

	Para McCord sobraba aquella explicación, puesto que había visto cómo Jim caía del caballo derribado por un disparo que él, McCord, no había tenido tiempo de hacer, pues en el preciso momento en que desenfundaba caía herido.

	Jerry ayudó al granjero a incorporarse y lo tendió en el camastro. Tenía una herida en el costado derecho. Se la taponó lo más aprisa que pudo, y en seguida prestó toda su atención al otro herido.

	Al examinarle vió que había poco que hacer. Había sido arrastrado por un sendero en el que asomaban algunas puntas de roca. El individuo resollaba angustiosamente.

	Media hora más tarde, McCord se había incorporado y, sentándose frente a Jim quien seguía tendido en el suelo, con la cabeza apoyada sobre unos sacos doblados, le preguntó:

	—¿Por qué has querido matarme?... Yo he discutido con muchos, pero no creo haber cruzado la palabra contigo...

	—¡Diablo! Menos tengo yo que ver en todo esto, y desde que he asomado en el valle... —Jerry se arrodilló junto a Jim—. ¡Tú eres uno de los que me golpearon...

	—No... Yo guardaba... los caballos —apenas se le oía, bajo el fragor de la lluvia.

	—¡Los caballos! ¿Dónde está mi caballo?

	—Por ahí... suelto...

	—He contado a cuatro individuos enmascarados. Dime sus nombres...

	—Buck...

	—¿Quién más?...

	—Ken... Young... Thomson…

	—Nadie en el valle se llama así. Es gente de Kid Farrell —señaló McCord.

	Jerry se puso de pie, transformado, en el rostro la más viva alegría como si se encontrase en una situación totalmente despejada.

	En realidad, era así. Ya sabía a qué atenerse.

	—McCord —dijo Jerry, viendo que Jim quedaba medio sumido en la inconsciencia—. Usted está herido y éste se nos va a morir de un momento a otro. Dígame hacia dónde debo ir antes de que caiga la noche, para pedir socorro…

	McCord refunfuñó:

	—Estoy reñido con todos...

	—¡Rencores de labriego! ¡Váyase al diablo! ¡Y mi caballo va suelto por ahí!... —se quedó mirando el techo, en el que ya había multitud de goteras—. ¡Con que se retrasaban las lluvias!... ¡Bien! ¡Pues ya las tiene aquí! —se dispuso a marcharse—: ¡Voy a ver de quién echo mano! ¡Usted atranque la puerta, por si tenemos más visitas!...

	Como McCord viera que Jerry estaba decidido a pedir socorro, le indicó que siguiera el curso del río que cruzaba el valle, unas dos millas más adelante. Yendo por la orilla izquierda, ya divisaría una casa...

	—Suponiendo que haya luz —comentó Jerry—. Esto se está poniendo más negro que un túnel...

	Montó sobre el caballo de Jim; cubriéndose con un capote de McCord, en todo momento preocupado de que los revólveres escaparan de la lluvia.

	El caballo avanzaba con mucho recelo, pues el terreno cada vez era más resbaladizo y en algunos sitios se habían formado ya verdaderas lagunas...

	 

	* * *

	 

	En el sitio en que los árboles se espesaban hasta casi formar una cerrada techumbre, estaba la casa de los Worden. Era la más grande y firme de todo el valle.

	Aparte del edificio de dos plantas enclavado en la escarpada vertiente, a salvo de cualquier inundación, se levantaban otras construcciones, de madera y piedra, que servían de establo, granero y almacén de herramientas, víveres y ropa.

	Los Worden eran los más ricos del valle. Se asentaron en aquel territorio para satisfacer un deseo del jefe de la familia, John Worden, quien siempre había soñado con tener una granja, tal vez porque siempre habían surgido obstáculos para tenerla.

	John Worden había sido pionero, conductor de ganado y por último buscador de oro. En esto último tuvo suerte. Dio un buen golpe y exclamó: «¡Ya tengo mi granja!».

	En muchas de aquellas peripecias le había seguido la familia, su mujer, Clarie, y su hija, Mady, dos caracteres forjados a golpes de adversidad, que parecían revivir cuando más se ponía todo en contra.

	Aquella tarde, cuando el cielo amenazaba con soltar su más formidable temporal sobre el valle, la señora Worden y su hija trajinaban por la casa con la emoción de las personas que preparan una gran fiesta y se preocupan por que nada falte.

	Toda la planta baja la tenían dispuesta para en un momento dado improvisar yacijas donde pudieran tenderse los que fueran llegando. Porque para las dos mujeres era cosa que podía darse por descontada que antes de que anocheciera llegarían vecinos a refugiarse.

	Los Worden tenían la vivienda en mejores condiciones que nadie, no sólo por el material con que estaba construida, sino por el sitio en que se hallaba enclavada, a cubierto de cualquier avenida.

	Pero además, era el centro de aprovisionamiento de todos los granjeros. Para evitar depender de Delany Valley, John Worden había invertido casi todas sus reservas en mercancías, desde alfileres y arados, hasta tabaco de mascar y artículos de perfumería.

	Las ganancias que los Worden podían tener con ese tráfico se las podían pasar con toda tranquilidad al diablo, seguros de que lo fastidiarían, pues los granjeros se encontraban empeñados hasta las cejas, y hasta que la tierra, no terminara de salir de su sueño de siglos, no había más remedio que apretarse el cinturón y aguantar...

	—No hay prisa —les decía John—. Algún día podréis pagar. Si no vosotros, vuestros nietos... a mis nietos.

	Pero algunos, observando a la hija de John Worden, movían la cabeza dubitativos y contestaban:

	—Tus nietos no se perderán en este rincón. En la costa hay ciudades con mucha luz y un día tu hija dirá: «¡Basta de labriegos!» Y se irá... O se la llevarán.

	Esto siempre ponía de mal humor a John Worden. Sobre todo, el que insinuaran que «alguien» pudiera llevársela. Esto encerraba una posibilidad de que fuera a la fuerza. Y entonces la cara de John se inflamaba y, como en los tiempos en que tuvo que bregar con los peores individuos, posaba la mano sobre la culata de su viejo «Colt» y se quedaba mirando hacia la cadena de montes que ocultaban el pueblo de Delany Valley. Diríase que allí veía el peligro más inminente.

	Sí, en aquel poblado que no era más que el cubil de una pandilla de granujas empezando por aquella parodia de juez —el «juez» Brownell, siempre con su cigarro en la boca, siempre con su chistera, y siempre con su olor a whisky—, y el sheriff Devers, un tipo siniestro, siempre sediento de sangre... En aquel poblacho, todos llevaban el paso que señalaba el señor del feudo: Kid Farrell.

	Y Kid Farrell tenía a los Worden situados en cabeza de su lista negra. Pero esto apenas le hubiera preocupado a John sí, una de las raras veces que fue al poblado con su hija, no se hubiera cruzado con el individuo y no hubiera sorprendido en los ojos negros de Kid, al hacerlos resbalar sobre el cuerpo de la muchacha, siguiendo sus contornos, un brillo endemoniado...

	Mady iba a ser, era ya, una verdadera belleza. Diríase que las dificultades en que habían vivido, agotadoras marchas en las praderas, el no asentarse nunca en un punto fijo, la vida casi siempre a la intemperie, habían ido moldeando su cuerpo, apretando sus formas lo mismo que endurecían su carácter. Esbelta, de ademanes desenvueltos, era uno de esos seres que nunca rehuían mirar de frente, sin advertir que, en muchas ocasiones, sus ojos pardos comunicaban al que los contemplaba un fuego que ella estaba muy lejos de querer transmitir...

	Su carácter espontáneo, desconcertaba al que no la conocía, pues muchas veces se manifestaba de forma que uno no sabía si interpretarlo como prueba de confianza o afán de molestar.

	George McCord estaba reñido con los Worden, a causa de una mala interpretación que George dio a unas palabras de Mady. Bueno, George McCord estaba reñido con todo el valle. Pero con los únicos con quienes no hubiera querido reñir, era con los Worden, pues George era quizá el granjero más pobre...

	Pero Mady le había dicho una mañana:

	—McCord: Yo creo que usted es un quisquilla que calcula bien sus salidas de tono…

	—¿Por qué? —inquirió George.

	—Ha reñido con todos los vecinos...

	—Y bien…

	—Con todos..., pero no con nosotros. Y eso le perjudica, McCord. A mí me hubiera gustado que riñera con nosotros, primero que con nadie.

	Entonces, George, poniéndose primero amarillo, luego, rojo sangre, empezó a echar por la boca. Cuando notó que se ahogaba, dio media vuelta y se encaminó a su cabaña, en tanto Mady reía a carcajadas...

	Esto ocurrió cuatro días antes dé la tarde en que las lluvias hicieron acto de presencia.

	Cuando la lluvia dio la primera embestida seria, la casa de los Worden ya estaba preparada para los acontecimientos. En todos los departamentos había lámparas, unas encendidas, otras con el depósito bien provisto. En el suelo, sacos con paja y mantas dobladas. Leña junto al hogar de campana, con un semicírculo de taburetes, y un gran caldero colgando de una cadena; donde hervían legumbres...

	A cada momento, Mady o su madre miraban a través de los cristales, turbios de agua, tratando de descubrir si por un extremo u otro del valle, llegaba alguien.

	John, el jefe de la familia, trajinaba en los pabellones contiguos a la casa.

	Ya era obscuro cuando aparecieron Howard Bliss, su mujer, sus dos chiquillos, tres caballerías y una cabra.

	Apenas entrar, la mujer rompió en sollozos.

	Howard, un hombre bajito, muy nervioso, con perfil de urraca, se puso a dar saltos y a vociferar. John miró a su mujer y a su hija. Mady, sin dejar de reír un solo momento se hizo cargo de los chiquillos, los desnudó, les puso ropa nueva, sacada del almacén, y volvió a su puesto de observación en una de las ventanas que enfocaba la parte del valle donde estaba la cabaña de McCord.

	Mientras tanto, la señora Bliss, ya algo calmada, explicaba su tragedia de tener un marido poco menos que idiota. El techo de su cabaña, hacía tiempo, desde que lo construyeron, tenía unas grietas. «Howard: Ese techo hay que arreglarlo...». Y Howard, con su perfil de urraca, miraba el techo, se rascaba una oreja, y se marchaba.

	—Pues no se le ha ocurrido otra cosa que, esta mañana, apenas romper el día, quitar todo el techo. Luego se ha ido a cortar madera... A media tarde ha vuelto. «Creo que va a llover. Quizá no debí arrancar el techo...», y se ha sentado a fumar —se interrumpió, para meterse los dedos en el cabello, lleno de canas tanteando unos instantes, como si dentro del cabello esperara encontrar la solución de aquel conflicto—: ¿Es tragedia tener como marido a un memo, como yo tengo, señor Worden?...

	Y la señora Worden no encontró mejor respuesta que reír, reír a todo pulmón hasta el extremo que la misma señora Bliss renunció a buscar dentro de sus cabellos y se contagió de la risa...

	Al cabo de un rato, el matrimonio Bliss y el matrimonio Worden se hallaban sentados en torno al hogar. También estaban los chiquillos.

	La única que permanecía fuera del semicírculo, era Mady. Esta seguía mirando a través de la ventana. Mas afuera estaba ya demasiado obscuro para divisar nada.

	De vez en cuando, una llamarada iluminaba el valle y rodaban los estampidos arriba y abajo, a lo ancho y a lo largo, pareciendo que todo, llanura y cordilleras, cambiaban de sitio.

	Mady, cosa rara, en ella, se sentía por momentos más inquieta. Tenía el presentimiento de que aquellas horas lo que iba a ocurrir en aquellas horas, sería bien distinto a lo que siempre le había ocurrido.

	—Mady... ¿por qué no te sientas con nosotros? —le preguntó su madre.

	La muchacha se separó de la ventana, se volvió a mirar a la chimenea, arqueó las cejas y sus ojos estuvieron unos momentos prendidos en las llamas.

	—¡Estoy inquieta! —dijo, y se puso a pasear, con paso rápido y firme.

	Siempre que se producía algo fuera de lo normal, Mady se vestía de hombre. Era una costumbre adquirida en los tiempos en que vivían como nómadas. A punto siempre de marcha.

	Viéndola pasear, con aquellos ademanes sueltos y pisar firme, la señora Worden movió la cabeza.

	—Habrá que prohibirla que vista de hombre —dijo en voz baja—. Ya sin necesidad de esa ropa, a veces me parece un vaquero... Sólo falta que lleve el revólver.

	—Cuando vamos al pueblo lo lleva —notificó su padre—. Yo mismo se lo di...

	—¡John! —la señora Worden sólo había ido una vez a Delany Valley, el día que presentaron los títulos de propiedad al juez Brownell. La señora Worden ignoraba muchos de los riesgos que latían en la sombra—. ¿Cómo has tenido esa ocurrencia?...

	—Si el gato se pone de cara y enseña las uñas, el perro se hace atrás —respondió John Worden, no queriendo aclarar más.

	Tan aprisa paseaba Mady, con tal violencia sacudía de vez en cuando la cabeza, que muchos Bucks se le habían volcado sobre el rostro.

	—¡No estés tan nerviosa, Mady! —siguió la señora Worden—. Lo mismo que han venido los Bliss, vendrán los que se encuentren en apuro… o se refugiarán en las granjas más cercanas. Una noche se pasa de cualquier forma... Mañana ya será otra cosa...

	—Me preocupo por un zoquete que no aparecerá por aquí, aunque es el que más cerca se encuentra —respondió Mady.

	Todos comprendieron que se refería a George McCord.

	—¿Por qué no ha de venir? —replicó su padre.

	John, lo mismo que su mujer ignoraba el incidente que McCord tuvo con Mady, cuatro días antes.

	—¡Ese McCord! —farfulló Howard Bliss, el hombre bajito que tenía cara de urraca—. ¡Si me resistía a venir, era por si estaba él aquí! ¡Qué tío malas pulgas!...

	—Bah... Es un buen hombre —comentó John—. Nunca hemos tenido la menor rozadura con él...

	—¡Claro! —exclamó Howard.

	—¡Naturalmente! —corroboró la señora Bliss.

	Por primera vez, el matrimonio Bliss estaba de acuerdo en una cosa.

	Los Worden, el matrimonio Worden, no entendieron aquel retintín.
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	—¿Qué quieres decir? —inquirió John.

	Los Bliss, entonces hicieron marcha atrás.

	—Oh, nada...

	—¡Díganlo! —interrumpió Mady, con súbito calor—. ¡Digan lo que piensan! Que McCord no ha reñido con nosotros porque le conviene estar a buenas con sus proveedores... ¡Y es lógico! El hombre no dispone de medios, y nos necesita... Pero eso es muy triste. A mí, por lo menos, me hubiera gustado que nos ensenara la espuela primero que a nadie...

	—¿Cómo iba a hacerlo? —replicó Howard Bliss.

	—¿A quién tenía que recurrir, cuando necesitara algo?....

	—¡A nosotros! ¿Por qué no? —respondió Mady. —¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? Nosotros tenemos y él no; por consiguiente, estamos en la obligación de dar... Ahora que, si él nos tiene atragantados y se calla, porque teme que le fallemos, es creernos a nosotros gente del montón y él un ser mentecato, un santurrón que calcula los berrinches. A mí eso no me gusta. Se es o no se es. Y así se lo dije el otro día... Y va y se me enfada... Por eso digo que no vendrá, aunque a estas horas se esté ahogando...

	John Worden se puso de pie.

	—¡Mady!... ¿Que tú le dijiste a McCord...?

	La muchacha no pudo responder. Porque en ese momento se produjo un cegador relámpago. En seguida un colosal estampido.

	Y cuando aún el trueno llenaba el valle, sonaron golpes en la puerta.

	Mady hacía ademán de ir, cuando su padre la contuvo:

	—¡Espera!... Yo abriré...

	Los golpes no cesaban, cada vez más apresurados y fuertes.

	—¿Quién demonios vive aquí? ¿Es que no oyen? —se oyó gritar afuera, con toda la rabia.

	—¡Va! —respondió John.

	—Eso es pedir las cosas en forma —comentó Mady, echándose a reír.

	John Worden descorrió el cerrojo. Luego quitó una tranca. Afuera sonaron varias imprecaciones.

	La puerta pareció impulsada por un huracán. Viento y lluvia. Y luego la figura, de un hombre que parecía impelido por una catapulta saltó al centro del vestíbulo.

	A su alrededor se formó en seguida un charco de agua. El sombrero, con las alas caídas, y el cuello del capote levantado, no dejaban ver su cara.

	Desde dentro del capote siguió la voz encolerizada:

	—¡Dense prisa para socorrer a McCord!... ¡Está herido!...

	Todos se colocaron alrededor del recién llegado. Tras las primeras exclamaciones de condolencia, repararon en que aquel hombre, pese a que aún tenía medio rostro tapado, parecía ser un forastero.

	Fue Mady quien, colocándose delante, preguntó:

	—¿Quién es usted?...

	—¿Y qué importa eso? —contestó desabridamente Jerry Slone. Mas diríase que solamente entonces reparaba en que delante tenía a una muchacha. Mirándola fijamente al rostro, dando el efecto de que recibía el deslumbre de un relámpago fue echándose hacia atrás el chorreante sombrero, hasta descubrir toda la cara, y cambiando el gesto de irritación por otro de asombro, agregó —: ¡Diablo, perdone!... Pero, ¿y usted, quién es?...

	 

	 

	 

	CAPITULO III

	 

	Le invitaron a que se quitara el capote y se acercara al fuego, en tanto preparaban las caballerías para ir en auxilio de McCord.

	Al quitarse el capote vieron que tenía la ropa manchada de sangre.

	—No es mía... Ni tampoco de McCord —explicó Jerry.

	Entonces refirió de qué forma McCord había sido agredido. En tanto Jerry hablaba, Mandy no dejaba de mirarle; sin disimular el interés que aquel joven desconocido le inspiraba.

	Cuando Jerry terminó, ella dijo:

	—Pero usted también está herido...

	—No. A mí es que me han soltado unos cuantos zurriagazos —respondió Jerry.

	—¿Por qué?

	—Todavía no lo sé exactamente —pero Jerry ya no parecía irritado.

	John Worden y Howard Bliss avisaron que ya estaban las caballerías dispuestas. Mady le dio a Jerry un capote nuevo y ella se enfiló otro.

	Su madre la miró alarmada.

	—Pero, ¿es que tú vas a salir?

	Su padre, al verla, también fue a protestar. Pero Mady miró a todos como si no se explicara aquella extrañeza, y dijo:

	—Si no voy yo, ¿cómo va a venir?... Ya habéis oído a este hombre: McCord no quería que pidiera ayuda a nadie... ¡Me siento culpable de todo lo que ocurre!...

	—¡Cualquiera diría que eres tú quien han mandado que dispararan contra él! —exclamó la señora Worden.

	—De todas formas, tú te quedarás aquí —, dijo el padre, en tanto se ceñía el cinto del que pendía un largo «Colt».

	La muchacha, por toda respuesta, abrió un armario, sacó un cinto del que colgaba un revólver más pequeño y se lo ciñó, bajo el capote.

	—Yo he ofendido a McCord, y él podría ser mi padre. ¿Es mucho que yo vaya a disculparme?...

	Mientras hablaba, se encaminó a la puerta, dando el debate por terminado.

	John Worden se encogió de hombros y miró a Jerry:

	—Usted dirá que aquí quien manda es mi hija...

	—Pues... no es que diga eso precisamente —respondió Jerry—. Pero me parece que obran ustedes demasiado confiados. Aparte el temporal, se ciernen otros peligros en el valle... Por ejemplo, se dejan llevar por mí, y ustedes no me conocen. ¿Y si yo les estuviera guiando a una encerrona?...

	Howard Bliss no tenía ningún deseo de salir, y aprovechó aquello para agarrarse.

	—¡Diablo Worden! ¡Pues es cierto! ¿Por qué no esperamos a mañana?... 

	Mady le oyó desde fuera. Saltó sobre el primer caballo que tuvo a mano y gritó:

	—¡Bliss! ¡Su mujer se queda corta cuando dice que es usted un memo!...

	Y se hundió en la noche, rompiendo la red de agua, todo lo rápido que la obscuridad y el aquel terreno resbaladizo permitían. Conocía hasta las menores ondulaciones de aquel suelo y sin ninguna vacilación siguió adelante, sin preocuparse si la seguían su padre y el joven forastero.

	Faltando poco para llegar a la cabaña de McCord, fue alcanzada por Jerry. Su padre y Bliss iban algo más atrás, con las caballerías de carga.

	A voz en grito le habló Jerry:

	—¡Me gusta usted!... ¿Sabe?...

	A pesar de que hablaba alto, como lo hacía con la boca dentro del capote no tuvo nada de extraño que Mady no le entendiera.

	—¿Qué dice usted? —inquirió ella.

	—Que su forma de ser... ¡me gustaaa!...

	Un ramalazo de lluvia le llenó la boca.

	—¡No le entiendo! ¡Ya me lo dirá luego!...

	La verdad era que la lluvia producía en torno un imponente fragor y el chapoteo de los caballos no se oía. La luz que brillaba en la cabaña de McCord la distinguieron cuando ya se encontraban encima de la choza.

	Jerry saltó primero a tierra. Iba a ayudar a Mady, pero en ese momento ella se apeó, con la misma ligereza que él.

	Jerry golpeó la puerta.

	—¡McCord! Abra!...

	Transcurrieron unos instantes de ansiedad.

	—¿Es de cuidado la herida? —susurró Mady.

	—Creo que no... Llámele usted.

	Jerry volvió a dar golpes. Nadie contestó. En esto llegaron John y Bliss.

	—Hum... Si sabe que estoy aquí, no abrirá.

	—Quizá esté desmayado —dijo Jerry.

	Y rodeó la caballa. En el cobertizo estaba el caballo de McCord. El que acababa de montar Jerry era el de Jim. Por la ventana de la cocina entró en la cabaña.

	Encontró a McCord tendido en el camastro, despierto, soportando el aguacero que se desprendía del techo. Miraba a Jerry duramente.

	—¿Por qué no ha contestado? ¡Afuera están sus amigos!...

	—¡Yo no los he llamado! —respondió McCord—. Son los Worden ¿no?... ¡Dígales que no necesito nada... y de ellos menos que de nadie!...

	—Dígaselo usted mismo —y se dispuso a abrir la puerta.

	Jerry, entonces, miró hacia el sitio en que estaba Jim. Tenía el rostro cubierto con una manta. McCord lo había tapado. Jerry comprendió y no quiso cerciorarse observándole más de cerca.

	Abrió la puerta y la primera en entrar fue Mady. Corrió a donde estaba el herido, y arrodillándose junto al camastro, dijo, con voz emocionada:

	—¡Si le consuela decirme unas cuantas perrerías, dígamelas, McCord 

	—¡Yo no la he llamado!...

	—¡Ya lo sabemos!... Y por eso no veo el hombre de carácter que yo deseo en usted... —reparó en que su padre y Bliss destapaban el rostro al hombre tendido —: ¿Qué ocurre?

	John y Bliss estaban pálidos. Se aproximaron al camastro. Dentro de la cabaña llovía casi tanto como fuera.

	—¿Tenía usted algo que ver con ese hombre, McCord? —preguntó Worden.

	—Nada que yo sepa... —respondió el herido—. Pero eso no importa. ¡Todas las pulgas, al perro flaco!... —paseó la mirada por la choza—. ¡Este es mi palacio, Worden!...

	—Este aún tiene techo —señaló Bliss.

	Mady se había acercado adonde estaba Jim. Pero Jerry no la dejó destaparle la cara.

	—Está muerto...

	Envolvieron a McCord en mantas. Después de algunas protestas, el herido pareció derrumbarse. Cerró la boca y sólo habló para decir que podría sostenerse sobre el caballo.

	Jerry fue el último en salir. Apagó la lámpara y cerró la puerta. Al día siguiente ya se ocuparían del muerto.

	Cuando Jerry montó a caballo, el grupo ya se había puesto en marcha. Mady se quedó rezagada.

	—¡Oiga! —gritó la muchacha.

	—¡Diga!...

	—¡También su forma de ser... me gusta!

	 

	* * *

	 

	Mucho antes de que amaneciera dejó de llover. Pero el cielo siguió cerrado, negro, henchido de agua.

	Apareció el valle hecho una lámina parduzca, con las laderas rocosas lavadas hasta en sus más hondas grietas, mostrando grises y azules nuevos en aquel paisaje.

	Durante la noche, otras dos familias de granjeros habían buscado refugio en la casa de los Worden. Jerry habló con todos ellos, y al romper el día ya conocía de la región todo lo que de momento podía importarle.

	En lo que más insistió fue en conocer todo lo que se refería a Kid Farrell, y a los que le secundaban dando un aire de legalidad a sus fechorías: al juez Brownell y al sheriff Devers.

	—Hay que avisarles de que en el valle ha ocurrido una muerte                —aconsejó Jerry.

	—Estoy de acuerdo —manifestó John Worden.

	Dos granjeros se ofrecieron a llevar la noticia a las «autoridades» de Delany Valley. Jerry fue a la habitación en que estaba McCord.

	El herido había sido rápidamente atendido por Worden, quien demostró una gran experiencia en esa clase de tareas. Hizo rabiar a McCord, pero la herida se la dejó perfectamente limpia. Cuando entró Jerry, el paciente dormía.

	—Voy a buscar mi caballo —anunció—. Para cuando vengan el juez y el sheriff ya estaré de vuelta...

	Mady se retiró a descansar doblada la media noche, porque su padre se lo pidió con toda energía. De lo contrario, la muchacha hubiera seguido sentada ante la chimenea, escuchando e interviniendo en lo que hablaban los hombres...

	Durante el tiempo que estuvo con ellos, los ojos de Mady muy rara vez dejaron de mirar a Jerry, con una confianza que en ciertos momentos dejaba confuso al joven.

	Antes de que Jerry se marchara, la madre de Mady le obligó a tomar el desayuno, junto con los granjeros que iban al pueblo a notificar la muerte.

	Fuera de la casa se oía a Mady, hablando con gente llegada de otras granjas. Y aprovechando el cese de la lluvia, la gente del valle se desparramaba para inspeccionar los campos e interesarse por la suerte que hubieran podido correr sus vecinos.

	Cuando Jerry salió de la casa, vió dos caballos ensillados, sostenidos de las riendas por Mady. La muchacha vestía indumentaria de marcha.

	—Cuando quiera Jerry... Nos será fácil localizarlo.

	—¿A quién? —preguntó él, sorprendido.

	—A su caballo... Estos amigos creen haber visto un caballo suelto, en la pineda de los riscos. En un periquete llegaremos allí —y saltó sobre una de las monturas.

	—Pero... ¿le ha pedido permiso a su padre? Ahora fue ella la que se mostró extrañada.

	—¡Qué tontería!... —y dirigiéndose a los recién llegados —: Si se despierta McCord, hagan las paces con él, aunque les mande al diablo. El valle sería muy aburrido si no hubiese McCords por el medio...

	John Worden apareció en la puerta.

	—Su hija cree saber dónde se encuentra mi caballo —se apresuró a explicar Jerry.

	—¡Qué es lo que ella no creerá saber! —comentó su padre, resignado.

	Enfilaron el valle en dirección contraria a la en que estaba situada la cabaña de McCord. Mady se colocó delante y al poco metía el caballo por un escondido sendero que cruzaba una escarpada vertiente.

	El sendero iba ascendiendo, buscando la cima, desde la cual se dominaba el valle. No hablaron hasta llegar a la cumbre. Allí, Mady se apeó.

	Jerry hizo lo mismo. Creía que la muchacha se había detenido allí para otear el valle. Algunas nubes iban tan bajas, que cubrían los extremos de algunos riscos.

	—Bueno. Ahora vamos a hablar, usted y yo—. ¿Quién es usted y qué ha venido a buscar aquí? Oh, no me refiero al caballo. Quiero decir, qué le ha traído a un sitio como Delany Valley. Aquí sólo pue den venir dos clases de gentes. Los «pisa terrones», como nos llaman la chusma del pueblo, y los... —Mady se interrumpió para mirar a Jerry, de arriba abajo. Luego su mirada se posó en la cintura del hombre.

	Como Jerry no llevaba el capote puesto se podía apreciar cuanto de atrayente había en su gallarda figura, fina y musculosa, la llamativa elegancia con que llevaba unas prendas sacadas del almacén de Worden, que en cualquier otro hombre no hubieran hecho más que acentuar el sello de labriego, mientras que en Jerry...

	—Termine lo que iba a decir —pidió él, viendo que la muchacha callaba—. Si no pertenezco al grupo de los granjeros, ¿a qué otro puedo pertenecer?...

	—¿De veras quiere que se lo diga?

	—De veras.

	—¿No reñiremos?

	—¿Por qué habíamos de reñir?...

	—Mi padre tiene un golpe de vista que no falla en estas cosas. Y anoche mi padre comentó, con mi madre y conmigo: «De la forma que ese muchacho lleva los revólveres... Quisiera equivocarme..., pero...».

	Jerry perdió su sonrisa. Su cara de niño tomó un aire duro.

	—Supongamos que su padre no se equivoca. Admitamos que yo soy un pistolero... ¿Es para hablarme de esto por lo que hemos subido aquí? Pues bien: Puede usted regresar a su casa y dejar que busque mi caballo... No le conviene mi compañía. Yo me resistía a que usted me acompañara...

	Todo esto lo decía con un tono ligero, que desmentía su expresión dura, más bien sombría.

	—¡Ya sabía yo que reñiríamos! —exclamó Mady—. Ahora ya no habrá forma de que me diga por qué ha venido aquí...

	—¿Y qué necesidad hay de que usted lo sepa?

	La muchacha frunció el entrecejo, la mirada perdida ahora en el fondo del valle.

	—A mí me interesa todo lo que se refiera a personas que a mí me interesan... Usted puede que no me entienda. Me ocurre muy a menudo. McCord no me entendió cuando le dije que el que se suministrara en nuestro almacén no debía impedir, que soltara la espita contra nosotros, si es que nos tenía atragantados. Eso le hubiera dado más carácter... Una cosa parecida es la que ahora me proponía con usted. Si usted es un hombre a la deriva debería decirlo, sin importarle que un Bliss cualquiera le vuelva la espalda. Diciendo: «Yo soy esto, y esto, y esto...», los que verdaderamente pueden ser sus amigos sabrán por dónde atajar el mal. Yo creo que...

	Una carcajada de Jerry la interrumpió. Durante unos momentos él no hizo más que reír. De pronto, mirando con estupor a la muchacha, exclamó:

	—Desde que he puesto los pies en esta comarca, todo son sorpresas... Pero creo que la mayor es esta. Todo el valle acude a los Worden, para salir de apuros, y eso le ha llenado a usted la cabeza de humo, creyendo que todo va a poder remediarlo... ¿Por qué no procura un arreglo al temporal que se avecina sobre el valle? —rió sardónico—. No me refiero a esta lluvia, no... Ya sé que ustedes están preparados para acoger a todos los que pidan ayuda. Me refiero al que de tiempo se está fraguando en el pueblo y que ayer, al atacar a McCord, dio el primer chispazo...

	—Aquí nunca ha ocurrido nada —respondió Mady, un poco desconcertada por la hiriente réplica.

	—Ayer empezó a ocurrir...

	—Y da la «casualidad» de que usted andaba por el medio —dijo ella, con toda intención, ya crispada.

	—¡Claro! ¡Soy yo quien ha provocado ese incidente!... Bien. Como no quiero perderme el momento en que el sheriff y el juez de esta «pacífica» comarca empiecen sus diligencias, dígame por dónde supone que está mi caballo. Y si no quiere decírmelo, da lo mismo; ya lo averiguaré...

	Saltó sobre uno de los caballos. Mady se quedó quieta. Solamente extendió un brazo, señalando a un rincón del valle, donde destacaban algunas casas de madera, y dijo:

	—Su caballo está, desde anoche, en la granja de Herb Doering. Allí -apareció, dando manotadas a la puerta del establo...

	—¡Sí! —exclamó Jerry, con viva alegría—. ¡Es mi caballo!... ¿Y cómo sabe que está allí?

	—Porque lo ha dicho el propio Herb. Es uno de los que estaban hablando conmigo, en la puerta de casa...

	—¡Pudo usted decírmelo entonces! —dijo severamente Jerry.

	—Creí que usted buscaba un pretexto para no verse con el sheriff...

	—Sí, ¿eh?... ¡Gracias de todos modos!...

	Siguió marchando por la cima un buen trecho. Luego emprendió el descenso, sin preocuparse del sendero, marchando los más directamente posible al fondo del valle...

	Mady continuó un buen rato en la cima, mirando en la dirección en la que iba Jerry. Su gesto de enfado había desaparecido. Sus ojos pardos por momentos parecían más brillantes, avivados por una luz muy honda.

	—Habrá que ver la forma de que el juez y el sheriff envuelvan a este hombre... Así veremos, cuando pretendan llevárselo, si acepta nuestra «ayuda»...

	Esto dijo en voz alta, al tiempo que saltaba sobre su montura y emprendía el regreso a casa...

	 

	 

	 

	CAPITULO IV

	 

	El juez Brownell y el sheriff Denvers, más que pareja grotesca, eran algo siniestro.

	El magistrado con su levita negra, llena de grasa, su chistera también negra, su puro casi siempre apagado y su aliento hediendo a alcohol.

	El sheriff, de ojos aviesos y manos como garras, siempre danzándole alrededor de las pistoleras, serio, siempre serio, a excepción del momento en que acosaba a alguien. Entonces se transformaba, como un perro se excita al olor de la pieza.

	Para el sheriff Devers, el calabozo de Delany Valley era algo inútil. El nunca detenía a nadie. Cuando se lanzaba sobre alguien, era porque ya había recibido orden de hacerlo por parte del jefe supremo, Kid Farrell.

	El juez y el sheriff no eran más que la fachada con que Kid cubría a veces sus actos, cuando le daba por la «legalidad».

	Aquella mañana, en el suceso ocurrido en el valle, el juez y el sheriff tenían orden de desplegar todas las tretas posibles e imposibles, para iniciar en el valle un pleito en el que los granjeros se vieran cada vez más encharcados.

	Acompañados de los dos granjeros que llevaron la noticia a las «autoridades», y seguidos de una custodia de subalternos del sheriff —en realidad, elementos de la cuadrilla de Kid Farrell —fueron a la cabaña de McCord, observaron el cadáver, juez y sheriff se miraron, y el magistrado preguntó:

	—¿Dónde está McCord?

	—En la granja de Worden —respondieron.

	—¿Y por qué allí?

	—Porque está herido... y esto no reúne condiciones.

	—¿Herido? Vamos a comprobarlo...

	Cuando llegaron a la casa de John Worden, McCord se encontraba en uno de sus momentos de peor humor. Y a las primeras preguntas del juez, McCord empezó a echar por la boca todo lo que pensaba del juez, del sheriff, y de toda la comarca, incluyendo a sus vecinos.

	Brownell se asentó la chistera se pasó el cigarro a la otra comisura de la boca y dijo:

	—Hum... No doy un centavo por su cabeza, McCord. Está bien claro que usted provocó a Jim. Posiblemente ni le dio tiempo a defenderse. El que usted esté herido, no dice nada. En absoluto. Todo Lo más, que usted sabe procurarse la coartada...

	Hum. Sí... seguiremos el interrogatorio en el pueblo. Vístase...

	—Pero, ¿pretende usted llevárselo? —preguntó Worden, irritado también con McCord, por su inoportuna salida de tono.

	—Claro.

	—¡No lo consentiremos!

	—¿De veras? —inquirió el sheriff, poniéndose contento ante la idea de que las cosas se enredaran con tanta facilidad.

	En la habitación contigua estaban algunos granjeros, la señora Worden y su hija. Mady vibraba como un alambre tenso al que se le hubiese dado un golpe.

	—¡Oiga juez! —irrumpió la muchacha—. ¡McCord no hizo más que defenderse!...

	El magistrado se volvió. Al ver a la muchacha, hizo ademán de quitarse la chistera.

	—Hola, señorita Worden. Tan bonita como siempre... ¿Decía usted?...

	—¡Decía!... —con tal furia iba a expresarse que se atragantó—. ¡Decía, que no obre tan a la ligera! Hay que hacer más preguntas de las que usted ha hecho. Puede resultar que hubiese algún testigo... ¿Qué digo un testigo? Puede resultar incluso que McCord no fuese en realidad el motivo de esa trifulca. Quizá había alguien más tomando parte en el incidente...

	Estas manifestaciones de Mady obedecían a dos motivos. Uno, al deseo de ayudar a McCord. Otro, a su idea de «envolver» a Jerry, para que no tuviera más remedio que solicitar ayuda a los «pisa terrones».

	—Es posible, es posible —asintió el juez. Y mirando a su alrededor, preguntó —: ¿Quién más estuvo presente?

	—¡Yo! —respondió alguien desde fuera.

	Y Mady se estremeció. Jerry había aparecido en la puerta de la habitación donde se desarrollaba la entrevista.

	El sheriff y el juez le miraron. Su esbeltez y su atractivo rostro parecieron darles la respuesta a algo que desde la noche anterior les tenía intrigados: el que Jerry Slone no apareciera por Delany Valley, como Kid Farrell les había dado a entender.

	—¿Quién es usted? —preguntó el magistrado.

	—Me llamo Jerry... Jerry Slone. Soy yo quien mató al individuo que han visto en la cabaña de McCord.

	—¿Y por qué hemos de creer que ha sido usted? —replicó el juez, no estando dispuesto a que la gente del valle quedase sin responsabilidad.

	—El que ustedes lo crean o no, me preocupa muy poco.

	—No se exprese en ese tono, Slone —intervino el sheriff—. Se dirige a la máxima autoridad de este distrito...

	—No. A la «máxima autoridad» aún no le he echado el ojo, pero de momento me conformo con tener delante a dos granujas como ustedes. Conque quería llevarse a McCord para seguir las diligencias, ¿no es cierto? —ahora miraba al juez, quien por poco deja caer el cigarro, al recibir aquel segundo varapalo; el primero, de McCord con voz encolerizada; ahora del forastero, con el tono de la mayor naturalidad—: Ahí fuera hay tres individuos que vienen con ustedes. Díganme sus nombres...

	El sheriff se irguió, y sus manos en forma de garra empezaron a flotar alrededor de las pistoleras.

	—¡Slone! ¡Sea usted quien sea, no le consentiré una palabra más alta que otra!...

	—Me va a consentir más. Va a consentir que le arranque esa chapa, y así, cuando tenga que matar a alguien lo hará con todas sus consecuencias. Voy a dar el primer paso para que los de este valle recuerden que no intervinieron en el nombramiento de usted como sheriff...

	—¡Slone! —rugió Devers, fuera de sí.

	Ya no le importaba quién fuese aquel individuo. Por mucho que Kid Farrell lo considerara, lo primero que había que hacer constar era que él Devers, era un representante de la Ley «legítimo», con todos los derechos. Sobre este punto insistió mucho Kid, en el momento de conferirle el cargo.

	El juez Brownell se encontraba en la misma situación, pero era más filósofo o más cuco. Una simple ojeada le bastó para saber que la chistera podía saltar al aire, al menor empellón. Y una chistera dando en el suelo, perdía toda su dignidad.

	Discretamente, el juez Brownell fue situándose a segundo término. Devers ya estaba abocado a lo dramático y el juez no podía hacer nada por evitarlo.

	—¡Déjese de desplantes, jovencito! —siguió Devers, abombando el pecho, creciéndose ante la idea de que Jerry retrocedía por la enérgica actitud del sheriff—. Aquí no se consienten majezas.

	—¿De veras? ¿Y qué es lo que se consiente aquí, asqueroso sabueso? —preguntó Jerry, yendo hacia él, con lentitud.

	Devers volcó una mano sobre una pistolera. Tenía otra arma en el otro costado. Pero quizá, creyó que con un solo revólver bastaba para imponerse. Quizá en el último segundo su otra mano fue más atenta al instinto de conservación, y no quiso arriesgarse.

	El resultado fue que solamente la mano derecha se atrevió a asir una culata y a tirar hacia arriba, inclinando en seguida el cañón. Lo hizo en un momento en que Jerry daba el efecto de que no se acordaba que tenía manos, y menos aún dos pistoleras, una a cada lado.

	Sin embargo... El encargo que Kid Farrell dio a sus secuaces, el día anterior, fue que procuraran irritar a Jerry azuzándolo contra los del valle. «Pero ojo con sus manos: son rayos...».

	El sheriff y el juez también habían oído esto de boca de Kid. Pero Devers no había hecho más que sonreír con burla. Veía al jefe inclinado hacia aquel desconocido, y Devers lo presintió como un rival que venía a apartarle del cargo y ganarse toda la confianza de Kid. Por ello, a espaldas del jefe, le encargó a Buck: «Cuando zurres a ese fatuo, dale de firme... Yo te guardaré las espaldas».

	El sheriff sabía por Buck que lo habían dejado tendido en la carretera. Hasta altas horas de la noche estuvieron esperándole en el saloon que había a la entrada del pueblo...

	Ahora lo veía delante y engallándose. ¡Bonita ocasión para desarmarle, atarle a la silla y presentarlo al jefe! «Aquí tiene usted a su niño».

	Con un revólver bastaba. El de la derecha. Lo sacó —Devers creía que con una rapidez insuperable —e inclinó el cañón hacia Jerry.

	Fue en el momento en que el del lado derecho de Jerry surgía una llamarada. Cómo aquel revólver había saltado a la mano de Jerry, era cosa que ni Devers, ni el mismo John Worden, que en su accidentada vida había tenido ocasión de presenciar los alardes más asombrosos y escalofriantes de individuos que resultaban verdaderos magos del revólver, podían explicarse...

	Pero la realidad la tuvieron todos demasiado rotunda, para que nadie pensara que todo había obedecido a una ilusión de óptica. Primero por el fogonazo, junto con el estampido, surgido del lado de Jerry. En seguida el humo volcándose sobre Devers. Y ya en la última fracción de aquel segundo en que surgió lo inesperado el bramido que se escapó de la garganta de Devers, al tiempo que se oía contra la pared que había a espaldas del sheriff, el arma de éste, arrancada de su mano por él proyectil enviado por Jerry...

	En tanto emitía el estertóreo grito, Devers encogía instintivamente el brazo. Transcurridos unos segundos, con ojos desorbitados se miró la mano...

	Parecía imposible que su rostro pudiera expresar un asombro y un terror más acentuados de los que ya manifestaba. Sin embargo, lo hizo, al tiempo que movía los dedos y se miraba la mano por ambos lados.

	Ni el más leve rasguño tenía en ella. Y entonces se quedó mirando a Jerry con los hombros encogidos, totalmente acobardado...

	—Ahora la chapa —dijo Jerry.

	Y siguió avanzando. Devers se volvió a mirar al magistrado. Este seguía con el cigarro en la boca, sosteniéndolo con una mano, y lo succionaba, sin advertir que lo tenía apagado. Su semblante permanecía inexpresivo, y su mirada ausente.

	—¡Juez! ¿Se da usted cuenta? —barbotó Devers, no resignándose a que su compadre se mantuviese al margen—. ¡Este hombre está loco!...

	—Puesto que usted reconoce que está loco, lo mejor que podemos hacer... —el juez Brownell se encaminó a la puerta.

	Fue en el mismo instante en que Jerry arrancaba la chapa del pecho de Devers.

	—La estrella se queda en el valle —dijo Jerry—. ¿Tienes algo que oponer? —miraba al juez.

	—Hum... Nada.

	—Iré al pueblo, para hablarle de cómo McCord fue herido...

	—Tendré mucho gusto en escucharle, Slone —dijo el juez.

	—Precisaré que estén presentes cuatro individuos llamados Buck, Ken, Thomson y Young. Puede usted citarles, para ganar tiempo... De aquí a un par de horas iré al pueblo. Quiero despedirme del valle y no pienso salir de aquí con ustedes.

	El juez Brownell hizo una inclinación de cabeza, asintiendo. Devers, lívido, miraba hacia el sitio en que había quedado su revólver, como si dudara en ir a cogerlo. Tenía otro en la funda de la izquierda, pero le abrumaba la idea de salir del valle con una pistolera vacía. Eso lo consideraba más vejatorio que el que le hubiese arrebatado aquel individuo la chapa.

	Los tres secuaces que aguardaban fuera, al producirse el estampido habían mostrado intención de entrar. Pero al oír la voz del juez reposada, luego al verle salir de la habitación en que se había desarrollado la escena, en actitud tranquila, desistieron de intervenir.

	De todas formas, su intervención sólo hubiera servido para empeorar las cosas. El juez Brownell tenía un objetivo: salir con la chistera, puesta. Una retirada en la que se mantuviese el equilibrio de la chistera, era una retirada digna. Esta filosofía no la tenía Devers. Por eso había perdido un revólver y la estrella...

	Tras los primeros momentos de estupor, los granjeros, John Worden primero que nadie, habían reaccionado disponiéndose a evitar a toda costa que en aquella casa se produjera ningún hecho dramático. Pero no fue necesario recordar a nadie prudencia, pues tras el estampido producido por el revólver de Jerry, todo fue derivando hacia la mayor calma.

	Devers renunció a coger el revólver y salió de la habitación tras el juez. Al pasar junto a Jerry, le miró, con ojos en los que relumbraba una feroz alegría.

	—Llévense al muerto —dijo Jerry—. Ahí fuera tienen su caballo.

	Y ya no se ocupó de ellos. Les volvió la espalda y fue hacia el lecho en que estaba McCord. Jerry se había guardado el revólver, y en la mano izquierda tenía la chapa del sheriff, con la que no cesaba de juguetear.

	—¿Cómo se encuentra? —le preguntó al herido, sin hacer caso de Mady, que acababa de colocarse a su lado.

	—¡Mejor que nunca! —exclamó McCord—. Pensó primero que era el diablo el que te impulsó a venir a mi choza..., pero ahora ya no creo eso. El diablo nunca se ha portado bien conmigo y no ha podido querer proporcionarme este buen rato... ¡Muchacho! ¡Te ha faltado aplastarle la chistera a ese fantoche de Brownell!...

	—De eso ya se encargarán ustedes —respondió Jerry.

	—¿Y por qué no usted? —intervino Mady, no resignándose a que él la ignorara—. ¡Ya que ha empezado, termine la cosa!...

	—Terminaré todo lo que a mí me afecta —respondió Jerry, sin que su voz denotara ningún resquemor. Reparó en la chapa y, como si le quemara, se apresuró a librarse de ella—. Tome usted...

	—¿Por qué me da a mí eso? —inquirió la muchacha, creyendo que se burlaba de ella.

	—Alguien tiene que guardarla...

	—Ya la tiene usted.

	—Yo he de marcharme.

	John y los demás granjeros entraron.

	—Ya se han ido —anunció Worden—. Y otra vez se ha arrancado a llover...

	—¡Así cayera un diluvio! —exclamó Mady—. Papá: ¿Sabes lo que se propone este hombre? Marcharse... dejándonos a nosotros en guerra.

	—Ya veo que sigue usted creyendo que, si en el valle hay conflictos, se deben a mí —replicó Jerry, en tono humorístico—. Menos mal que en el valle habrá quien piense de distinta manera, y no se confiará. Esa gente venía dispuesta a llevarse a McCord, para que ustedes saltaran. Como anoche intentaron matarlo, para lo mismo...

	—Yo también opino así —manifestó Worden.

	—Pudieron elegir a otra víctima —rechazó McCord—. No creo que nadie en el valle se levantara para vengar mi muerte. Yo os detesto a todos, y vosotros a mi...

	—Déjese de payasadas, McCord —le atajó Jerry. —El tipo que fue a agredirle lo hizo porque sin duda me vió salir con el caballo de usted. Dejó el mío suelto en el valle... Lo que buscaban era envolverme. El porqué, lo ignoro todavía. Los qué ayer me agredieron, dejaron este papel...

	Se lo dio a Worden. Mady se precipitó a cogerlo.

	—Trae papá. A ti la letra te estorba... —y apenas hubo leído para sí unas líneas, exclamó —: ¡Oh, qué canallas! ¡Hacen como que hemos sido nosotros los que le atacaron!... —siguió leyendo—. Pero aquí dice que usted ha sido reclutado por Kid Farrell...

	—En cierto modo eso es verdad —respondió Jerry—. He estado algún tiempo dedicado a la conducción de ganado, desde el otro lado de la frontera. Me cansé de arriesgar el pellejo para que otros hicieran el negocio, y me dediqué a otras cosas...

	—¿Qué otras cosas? —preguntó Mady, con el tono de un verdadero juez.

	Su padre le había quitado el papel y lo leía en voz alta.

	—Eso es cuenta mía —respondió Jerry, sin parecer molesto.

	—¿Y Kid Farrell le ha hecho venir aquí? —preguntó Worden, mirándole gravemente.

	—Tengo muchas relaciones al otro lado de la frontera... Es por ello que alguien me dijo que en Delany Valley, un tal Kid Farrell estaba deseando encontrarse con un hombre como yo, para que le representara en las adquisiciones de ganado, en una zona donde las revueltas estaban a la orden del día. Yo entendí que se refería a los jaleos que ocurren más allá de la frontera, pues yo aquello lo conozco muy bien, y creyendo que había llegado la hora de explotar mi experiencia en estos asuntos, me vine para acá, a ver si ese Kid y yo llegábamos a un acuerdo... Pero apenas he dado unos pasos en esta comarca, ya han querido indisponerme con ustedes. Y el porqué de esa actitud es lo que me falta averiguar...

	Mady creía poseer la respuesta a ese porqué. Lo que Kid había buscado era que Jerry entrase en la región con una venda en los ojos. Que odiase a los «granjeros», que se comprometiese en algún hecho...

	—Yo lo veo muy claro —prorrumpió Mady, tras un silencio—: Si hubiera caído McCord; naturalmente todos habríamos pensado que había sido el que se llevó su caballo, o sea usted.... Eso es lo que buscaba Kid.

	—Eso ya lo he dicho yo antes... Lo que falta saber es qué buscaban con esto.

	—¡Pues está bien claro! —siguió ella, con los ojos relumbrándole de triunfo—. Que usted se considerara acorralado, sin más remedio que solicitar el amparo de Kid...

	—Eso no tiene sentido —rechazó Jerry, de buena fe.

	—¿No tiene sentido? Pues es exactamente lo que yo he deseado que ocurriera aquí. Quería que usted se comprometiera ante el juez y así no hubiese tenido más remedio que aceptar nuestro apoyo. Pero tanto Kid como yo, nos hemos equivocado. Usted se las entiende muy bien solo...

	 

	 

	 

	CAPITULO V

	 

	Quizá fuera por la lluvia, pero cuando Jerry miró desde el altozano que había a la entrada del poblado, no vió a nadie en la calle.

	Delany Valley se componía de muy pocos edificios. Se hallaba situado en un punto donde confluían distintas rutas. La proximidad con la frontera era lo que más le favorecía. Por allí desfilaban las gentes más turbulentas, acarreando los más sucios negocios, de los que Delany Valley se beneficiaba...

	Tres saloons, dos de ellos con sala de juego; algunas posadas y dos establecimientos en los que se vendía de todo, eran el meollo del poblado.

	Kid Farrell era el amo absoluto. Cuando le convenía, para dar al interior del territorio una sensación de orden, apretaba las tuercas y el juez Brownell abría el código. Siempre había a mano algún desgraciado sin padrinos que servía de soporte a este tinglado de justicia...

	Pero aquella mañana, como si la lluvia de tantas horas hubiese reblandecido los cimientos sobre los que se apoyaba el burdo armatoste, Kid Farrell veía que se tambaleaba.

	Hacía dos horas que del valle habían regresado trayendo a un muerto, en lugar de un detenido. Ni siquiera la chistera del juez Brownell dio solemnidad a la lúgubre comitiva. Llovía entonces y el juez se había escondido la chistera bajo el capote, mostrando una testa ridícula...

	En la entrada de Delany Valley había un saloon. Jerry llevaba el caballo por el centro de la calle, donde una leve joroba del terreno, hacía que el agua se deslizase a los lados.

	Tanto barro cubría el pelaje de la bestia, que no podía distinguirse si era el alazán maniblanco que el día anterior descubrieron con el catalejo, Buck, Ken, Thomson y Young...

	Pero era ese caballo. Como el jinete que lo montaba era el individuo de rostro atractivo y ojos claros, que al primer golpe de vista parecía tan inofensivo...

	En ese momento lloviznaba. Se podía soportar muy bien aquella lluvia menuda, después de las violentas embestidas de las últimas horas. Por eso era extraño que nadie apareciese en la calle...

	Jerry mantenía el capote de forma que no le dificultase los movimientos, las pistoleras a cubierto del agua, pero en todo momento al alcance de las manos.

	En el momento en que Jerry quedaba frente al saloon, la puerta de doble batiente se abrió. Y apareció un hombre alto, de anchos hombros, rostro moreno, facciones vigorosas, más bien rudas. Vestía chaqueta gris, pantalones del mismo color, y que caían rectos sobre unos brillantes botines. Un sombrero también gris bordeado de blanco, de ala ancha, cubría su cabeza, de frente algo abombada...

	Sus ojos negros fulgían al posarlos en el rostro de Jerry.

	—¿Es usted Jerry Slone? —preguntó.

	Era una, voz firme, que denotaba seguridad y costumbre de mandar.

	—Soy Jerry Slone... ¿Y usted, quién es?

	La voz de Jerry sonó con la misma firmeza. Diríase que dos aceros de igual temple acababan de cruzarse.

	—Kid Farrell... Le estaba esperando.

	—Y yo venía en su busca.

	La chaqueta entreabierta de Kid Farrell dejaba ver dos pistoleras colgando sobre ambas piernas, no en los costados sino delante. No parecía ostentación que sus armas quedaran tan a la vista. Y en ningún momento sus manos demostraron intención de acercarse a las pistolas.

	—Deje el caballo en la posada que hay aquí a la izquierda. O si prefiere aquel cobertizo...

	Señaló enfrente, donde se veía un sitio destinado a los caballos.

	—Prefiero el cobertizo —respondió Jerry.

	Fue allí, procurando en todo momento dar la cara a Kid, ató el caballo a una de las barras, y hundiendo los pies en la charcas sin preocuparse de los pedruscos que servían de pasarela, llegó a la puerta del saloon.

	—¿Por qué ha rehusado utilizar las piedras que sirven de pasarela? —preguntó Kid.

	—Por no perderle de vista.

	La clara respuesta hizo sonreír a Kid.

	—No pase cuidado. Debe suponer que cuando ha llegado hasta aquí, es porque me interesa hablar con usted...

	—Esa suposición me hizo ayer cometer un error, confiándome al entrar en la comarca. Supongo que es sobre ese incidente sobre lo que vamos a hablar —dijo Jerry, mirándole fijamente.

	—Hablaremos de todo, Slone...

	—Del «recibimiento» que tuve ayer antes que de nada —recalcó Jerry, endureciendo el gesto y el tono.

	—Sí, Slone... Como quiera —empujó los batientes, cediéndole el paso.

	Con el gesto le indicó Jerry que entrara él primero, y Farrell obedeció. Un largo mostrador y varias mesas, todas vacías. Al fondo había una puerta cerrada. Aun extremo del mostrador, un hombre en mangas de camisa, de pobladas cejas y cabello negro, muy lustroso, con la raya partida en medio.

	Al entrar Kid y Jerry, volvió un poco la cabeza, para mirar de soslayo, con mal disimulado interés. Con una tela blanca estaba secando unos vasos. Siguió en su tarea queriendo aparentar que la visita no llamaba su atención.

	—Elija usted la mesa —dijo Kid.

	Jerry escogió una que había en un rincón. Al cruzar la sala, en una mesa vió cuatro vasos, algunos con licor todavía, muchas colillas alrededor de la mesa, las sillas dejadas de cualquier forma.

	En otra mesa había dos vasos y una botella de whisky apenas empezada.

	—Parece como si toda la clientela hubiese levantado el vuelo —comentó Jerry.

	—Pues sí. Algunos clientes se han marchado, al saber que usted venía... En esa mesa —señaló la que tenía dos vasos —estábamos el juez Brownell y yo... En aquella —la de los cuatro vasos —los que ayer le gastaron la «broma»...

	Pareció que Jerry recibía una descarga eléctrica. Seguramente Kid se engañó con el tranquilo aspecto de Jerry de momentos antes. Pero ahora se encontró con unos ojos relampagueantes, un rostro tenso, que revelaba la más peligrosa furia.

	—¿Quiere usted decir que Buck, Ken; Thomson y Young estaban sentados ahí?

	—Cierto... Los nombres se los dio Jim, ¿no?...

	Jerry no respondió. Miraba los cuatro vasos.

	—Señáleme la posición de cada uno. Dónde estaba sentado cada uno...

	Al primer momento Kid le miró perplejo.

	—Pues... ¿tanto le interesa ese detalle?

	Jerry mostró una sonrisa extraña.

	—Cada uno se divierte a su manera. Dígame de quién es cada vaso...

	Kid iba a indicárselo, pero como en ese momento se cruzará con la mirada del barman, le pareció más digno de su personalidad no ser él, sino el empleado, quien lo hiciera.

	—¡Larry!...

	—¡Diga, señor Farrell! —y el barman salió del mostrador, secándose las manos con el delantal.

	—Indícale a Slone...

	—Sí, señor —con un dedo fue señalando los sitios—. Aquí estaba Buck, ahí Young...

	Al terminar, le preguntó Jerry:

	—¿Seguro?

	—Seguro...

	—Deme una navaja.

	El barman no tuvo necesidad de ir a buscarla. Llevaba una encima. Se la dio a Jerry y éste se puso a rayar el plomo de cuatro balas que había sacado del cinto.

	A medida que las rayaba —una raya en la primera, dos en la segunda, hasta llegar a cuatro—, iba dejándolas caer, una bala en cada vaso.

	—Esta es la de Buck... la de Ken... la de Thomson...

	Según el orden en que pronunciaba los nombres iba el número de rayas. Cuando terminó, dijo al barman:

	—Deje esos cuatro vasos en aquel estante —señaló la tabla que había bajo el reloj en la estantería del mostrador—. No impedirán ver la hora...

	El barman miró a Kid. Este quiso quitar importancia a unas imposiciones que, por lo extrañas, más bien parecían una provocación, para que Kid pasase a la ofensiva.

	—Haz lo que el señor Slone te manda —dijo, rompiendo a reír, como si celebrara una graciosa ocurrencia.

	—Se equivoca, Farrell, si cree que esto es una mera jactancia... Pienso clavar una bala en la cabeza de cada uno de ellos —en tanto lo decía, se echaba el capote hacia atrás. Con ambas manos se agarró la camisa y se la abrió, haciendo saltar los botones. Su mirada ahora fosforecía—. ¡Farrell! ¿Por qué ordenó esto?...

	Las huellas del látigo hicieron que Kid palideciera. Miraba los verdugones cruzando el pecho de Jerry, y Kid Farrell empezó a retroceder, maquinalmente, desconcertado...

	—¡Yo no ordené eso, Slone! ¡Puedo jurárselo!... ¿Por qué había de querer que le azotaran?

	—¡Eso es lo que yo pregunto! —dijo Jerry, con voz ronca.

	—A mí me interesaba su colaboración... Me interesa todavía. Yo sé que usted se desenvuelve muy bien con la gente del otro lado de la frontera. Últimamente yo he tenido allí algunas dificultades... Algunos jefes de mi cuadrilla se me han puesto en contra, y llevan el ganado a otros puntos de la frontera... Yo sé que usted tiene mano con ellos.

	—Porque juego limpio, Farrell, no importando si entablo partida con granujas o con gente peor. Jugar limpio... hasta que el contrario inicie la trampa. Y es lo que con usted me ha ocurrido, antes de que nuestra problemática partida hubiese empalado...

	—¡Le juro, Slone!... —se interrumpió mirando hacia la mesa que Jerry escogió al principio—. Sentémonos... Estoy dispuesto a darle toda clase de explicaciones. Me ha desconcertado usted, se lo aseguro. Yo nada sospechaba de esto. ¡Los culpables pagarán, no le quepa la menor duda!...

	—Yo no lo dudo, Farrell —respondió Jerry, con una frialdad que hizo que el barman le mirara, empavorecido.

	—¿Ha dicho usted que me lleve estos vasos? —preguntó. Pero lo que en realidad quería era alejarse.

	—Sí. Coja dos, uno en cada mano. El de Buck con la izquierda. Con la otra el de Ken... Quiero saber el orden con que los deja...

	Larry cogió los dos vasos indicados y fue al mostrador, subió sobre un taburete y puso los dos vasos en la tabla que había bajo el reloj. Volvió por los dos que quedaban.

	—Con la izquierda el de Thomson...

	Así tuvo los cuatro vasos localizados. El primero de la hilera partiendo de la izquierda era el de Buck. Estaban en el orden con que Jerry pronunció los nombres...

	—Ahora podemos sentarnos —dijo Jerry.

	Situarse en aquel ángulo era cosa que estaba deseando, pues el lugar donde se encontraba ahora le obligaba a vigilar dos puertas, la de la calle y la que había en el lado opuesto, la cual permanecía cerrada.

	Kid quería a toda costa congraciarse con Jerry. Lo necesitaba. Jerry lo sabía, pero ignoraba hasta qué extremo de claudicación llegaría aquel individuo habituado a imponer su voluntad, con tal de tenerle por aliado...

	—Ya su amigo Allison me habló de sus originalidades —manifestó Kid, riendo adulador.

	—Allison no es amigo mío —replicó Jerry, en tanto se dirigían a la mesa que le convenía—. Hemos ido juntos algún tiempo, pero nada más. Al aconsejarme que viniera aquí, para ponerme de acuerdo con usted, demuestra que no era un verdadero amigo... Aliarse con usted es ir vendido. No me extraña que más allá de la frontera haya perdido usted todo el crédito. Con aquella gente no se puede jugar...

	Kid Farrell contuvo una vez más un estallido de cólera. Poniendo un gesto de condolencia, exclamó:

	—¡Me juzga usted con demasiada injusticia, Slone!... Y no tiene usted la culpa... No. Le sobra a usted razón, después de lo que le ha ocurrido. ¡Larry! —gritó.

	—¡Diga, señor Farrell!... —y otra vez el barman salió del mostrador.

	—¡Dígale al juez que venga a sentarse con nosotros!...

	Desde la otra habitación, cuya puerta permanecía cerrada, cuanto había ocurrido al aparecer Jerry había sido seguido con el oído y con la vista. El tabique de madera disponía de suficientes rendijas para atisbar sin que ningún detalle se escapara,.

	Había cinco hombres siguiendo el desarrollo de la entrevista entre el jefe y Larry. Los cuatro que intervinieron en el ataque de Jerry, acogieron la llegada de éste con cierto aire de burla, al verlo aparecer solo.

	Pero a medida que Jerry iba hostigando a Kid, este cada vez parecía plegarse más, sin dar la señal para que los cuatro pistoleros irrumpirán en la sala, y acabarán con aquel jactancioso.

	Esto desconcertó a los cuatro individuos. El juez Brownell, que para atisbar por el tabique se había quitado la chistera y el cigarro, era indudablemente el que se encontraba en mejor situación para sacar consecuencias de lo que ocurría.

	—Esto me huele mal, muchachos ...El jefe está muy interesado en ganarse la confianza de ese chico —comentó, con clara sorna—. Creo que os voy a tener sentados en el banquillo... 

	—¡Ni en broma diga eso! —rezongó Buck lívido de rabia—. ¡Si el jefe intenta abandonarnos!...

	Momentos después, Kid ordenaba a Larry que el juez saliera. El juez Brownell se caló la chistera, se puso el cigarro en la boca y miró a los cuatro individuos:

	—¡Hasta la «vista», muchachos!... Hum...

	Y salió. Al cerrarse la puerta, Ken, mortalmente pálido, farfulló:

	—¡Fuiste tú, Buck, quien dirigió todo!...

	—Ah, ¿sí? —respondió Buck, con ironía—. Cuando le golpeé en la cabeza, ¿quién me quitó el látigo y se ensañó con Jerry?

	—¡El me golpeó en la mandíbula!

	—Sal y explícaselo.

	—¡Saldré... si alguno de vosotros me sigue!... Tras un silencio, Buck dijo:

	—Fue Devers quien me empujó a apalear a ese hombre. Me aseguró que nos cubriría. Temía que Jerry viniera a desplazarle. Y en eso no se equivocó... 

	Hacía apenas una hora que Kid, al saber lo ocurrido con el sheriff, había dicho: «Recobra tu chapa o desaparece».

	Pero a continuación agregó que, si se dirigía a Jerry Slone, debía hacerlo yendo de cara.

	—Debemos quedarnos dos aquí —propuso Buck —y otros dos salir por la puerta trasera para quedar situados en la puerta de la calle. No dejar que Kid pueda disponer de más gente... hasta que terminemos con ese individuo. Luego, el jefe, ya todo consumado, transigirá...

	Los cuatro pistoleros estuvieron unos momentos mirando a través de las rendijas. El juez se había sentado frente a Jerry, teniendo a su izquierda a Kid.

	—Sí... Estarán armando una de las suyas —rezongó Young—. ¡Ese maldito juez será capaz de mandar que nos azoten!...

	—Yo temo que vayan más lejos... —manifestó Thomson.

	—¡No perdamos más tiempo! —exclamó Buck, cada vez más inquieto—. ¡Ven conmigo, Young! Vamos a situarnos en la otra puerta...

	Rápidamente convinieron el plan de acción. Los que se quedaban en aquel departamento darían la señal. Ellos eran los que podían mirar por las rendijas, y aprovechar el momento más favorable.

	Desde los batientes que daban o la calle, se podía ver la puerta de esta habitación. En el momento en que se abriera, los situados en la calle entrarían también...

	Pero cuando el juez se sentó frente a Jerry, éste ya parecía haberse olvidado de los cuatro individuos. Lo que ahora parecía preocuparle era por qué el juez, apenas entrar en el valle, quiso llevarse a McCord.

	—Es un buen hombre, aunque detestado por todos sus vecinos                    —exageró Jerry—. Conmigo se portó muy bien. Me acogió en su choza... Íbamos a cenar cuando llegó ese Jim. McCord salió a ver quién era y entonces, Jim se puso a disparar... El granjero no tuvo tiempo de responder. Esa gente es torpe para el revólver...

	—No se fíe, Slone —manifestó Kid, no sabiendo cómo cambiar de tema, pues en eso, en la agresión al granjero sí había una orden concreta suya: «Siempre que la responsabilidad pueda caer sobre el forastero, exterminad a quien sea!»..., les había dicho.

	—¿De quién no me he de fiar? —preguntó Jerry.

	—Esa gente simula que no sabe manejar el revólver, se muestran suaves con el que llega..., pero esperan que uno vuelva la espalda para fastidiarle. Aunque me doy cuenta que resulta inoportuno lo que le digo. Es posible que esa gente le haya captado...

	Era una cosa que interesaba mucho a Kid: saber en qué concepto tenía Jerry a los granjeros. Jerry se dio cuenta y respondió:

	—¿Captarme?... El juez sabe que apenas dijo de llevarse a McCord, a pesar de que lo detestan, formaron el cuadro y les faltó tiempo para revelar que en la muerte de Jim intervino alguien que no era McCord...

	—Absolutamente cierto —confirmó el juez, encendiendo el cigarro, viendo que la conversación se deslizaba por derroteros cómodos —: Precisamente la hija de los Worden...

	Kid cambió de expresión. Volvió rápido la cabeza, para mirar fijamente a Jerry:

	—¿Qué le ha ocurrido con esa chica?...

	—Bah... —Jerry hizo un gesto de fastidio—. Antes de que llegara el juez ya había hecho algunos comentarios nada favorables sobre los que teníamos alguna habilidad con el revólver. Tuve que responderle... Pero si cree usted que se amilanó, se equivoca. No he visto en mi vida a una persona más presuntuosa.

	Kid sonrió, escrutándole con los ojos:

	—Pero... como mujer ¿qué le ha parecido?... —en la mirada de Kid asomó algo turbio.

	Jerry se encogió de hombros.

	—Quizá en otro ambiente, vestida de otro modo, no digo que no tenga cierto atractivo... Pero vayamos a lo que importa, Farrell. Ya que el juez se encuentra presente, dígame hasta qué límites la Ley puede ser «flexible» en esta región.

	—Depende —respondió Kid, mirando al juez y a Jerry alternativamente—. Esto se lo podrá contestar mejor el juez Brownell...

	El magistrado elevó la mirada, buscándose el ala de la chistera.

	—Todo es flexible, si hay voluntad para que lo sea... Hum. Sí...

	—Slone: No vacile en asociarse conmigo. Usted y yo nos complementamos... —dijo Kid.

	Por dos veces Jerry había captado un leve movimiento en la puerta cerrada. Pero su rostro no acusó el menor indicio de alarma.

	En el instante en que Kid solicitaba la alianza de Jerry, la puerta se abrió de golpe. Jerry mantenía en ese momento las manos sobre la mesa, y así continuó, pese a que los dos individuos que aparecieron empuñaban sendos revólveres.

	Kid se puso de pie.

	—¿Qué buscáis aquí? ¡Marchaos!

	—No jefe —replico Thomson—. Antes queremos tener la seguridad de que ese individuo...

	El otro, Ken, no cesaba de dirigir miradas a la puerta. Pero los batientes no se abrían.

	—¡He dicho que os marchéis! —gritó Kid.

	Por la forma como le miraban, Jerry comprendió. Sin apartar las manos de encima de la mesa, preguntó, mirando al que tenía a su izquierda:

	—¿Quién eres tú?

	—¡Ken! —respondió el individuo, a voz en grito.

	—¿Y tú?

	—¡Thomson!

	—Juez Brownell —dijo Jerry—. ¿Quiere volverse y mirar a esos dos sujetos? Usted siéntese, Farrell. Esta cuestión es exclusivamente mía. —El juez no osaba volver la cabeza—. ¿Me oye, Farrell?

	—¡Le oigo! ¡Pero no le obedeceré! ¡Quiero que se convenza de que en lo ocurrido...!

	Los dos individuos miraron a Kid con un brillo demoníaco en los ojos. Lo que esperaban, la acusación contra ellos, iba a salir de la boca de Farrell.

	—¿Qué va a decir, jefe? —inquirió Thomson.

	Y entonces Kid tomó miedo. Los vió dispuestos a disparar contra él mismo. Y empezó a encogerse, para quedar sentado de forma que el cuerpo del juez le cubriera en parte.

	Fueron unos segundos de triunfo para los dos individuos. Viendo al temido jefe tomar la retirada, se olvidaron de todo: de los dos que debían aparecer por la puerto de la calle, Buck y Young, y que no aparecían...

	Y de alguien todavía más importante: de Jerry. Durante unos segundos, su atención quedó absorbida por la actitud acobardada de Kid.

	Segundos que bastaron a Jerry para calcular el sitio sobre el que debía lanzarse. Thomson y Ken se encontraban de espaldas al mostrador. El barman había sido sorprendido en el momento en que iba a servir la mesa de Kid, ya hallándose fuera del mostrador, y se había arrimado a la puerta por dónde acababan de salir los dos individuos.

	Jerry saltó tendiéndose sobre su costado izquierdo, derribando una silla y la mesa que hasta aquel momento había tenido a su izquierda.

	Ken y Thomson giraron las armas, dirigiéndolas al sitio de donde acababa de desaparecer Jerry, tras la mesa derribada. Se pusieron a disparar, al centro del tablero...

	Pero Jerry pareció surgir del suelo, en el punto que menos podían figurarse. Como un reptil da extraordinaria rapidez se había desplazado pegado al entarimado hasta llegar al ángulo opuesto del que ocupaban el juez y Kid, quienes seguían inmóviles. Farrell con las manos sobre la mesa.

	Jerry se incorporó saltando al centro de la sala, y dio el efecto de que cada mano blandía un zurriago, con los que hacía girar a Thomson y a Ken, como trompos. Este último llegó a dar casi una vuelta completa, las piernas cada vez más encogidas, hasta dar de bruces contra el entarimado.

	El otro, Thomson giró solamente el tronco. Los pies quedaron fijos, como si los tuviera clavados. Diríase que, en el último segundo de vida, le había acudido la curiosidad de mirar el reloj de la estantería,

	O quizá la línea de vasos, dentro de cada cual había una bala. Fue sin duda esto último, como si quisiera comprobar algo que en el último instante había intuido.

	Ken ya estaba de bruces. Thomson empezaba a caer de espaldas, de cara al reloj, cuando de los revólveres de Jerry salieron los dos últimos disparos.

	Bajo el reloj se produjeron dos estallidos de vidrio. Dos vasos desaparecieron, y al quedar todo en silencio, se oyó el golpe de las dos balas que, al quedar libres de los vasos, rodaron al suelo.

	Kid Farrell continuó unos momentos inmóvil, la vista fija en el estante. Habían desaparecido los dos vasos situados en medio, exactamente los que correspondían a Ken y a Thomson.

	—¡Sus nervios, Slone, son algo espantoso! —exclamó Farrell, poniéndose de pie.

	Jerry hizo una mueca de burla.

	—-¿Mis nervios? ¿Y qué me dice de los del juez?

	El magistrado seguía de espaldas, con la chistera un poco ladeada, el cigarro en la boca, la mirada ausente.

	—Me hallo ya de vuelta de todas las conmociones, Slone —dijo el juez, levantándose sin prisa—. Y habiéndolo perdido todo, sólo me queda una sola «dignidad» que conservar.

	—¿Cuál? —preguntó Jerry, en tanto reponía la munición de los revólveres.

	El juez dio con los dedos en lo alto de la chistera, para afirmársela.

	—Esta... Ya que en el fondo no queda nada, que se sostenga la forma.

	Mientras tanto, Kid; revólver en mano, inspeccionaba la otra habitación. Luego se asomó a la calle. Reapareció limpiándose la cara. Llovía con tanta fuerza como el día anterior.

	—No se preocupe, Slone —manifestó Kid, pero en realidad era él quien se sentía preocupado.

	—¿De qué no me he de preocupar? —preguntó Jerry.

	—De Buck y Young. No escaparán.

	—Farrell, le recuerdo que esa cuenta me pertenece.

	Larry se encargó de trasladar los cadáveres a la otra habitación.

	—¿Dónde tiene a la gente restante, Farrell? —preguntó Jerry.

	—Algunos estarán todavía durmiendo. Otros seguramente miran desde la puerta de las otras tabernas, hacia aquí. Les prohibí que vinieran.

	—¿Cree que Buck y Young podrán ponerle a la gente en contra?

	—¡Ah, no! —exclamó Kid.

	—¿Y el sheriff?

	—¿Devers? —Kid soltó una risa de burla—. ¡Los muchachos lo odian! Estoy seguro de que todos celebran lo que usted ha hecho con él. A propósito, ¿qué ha hecho usted de la estrella?

	—Se quedó en el valle. —Y Jerry fue a situarse cerca de la puerta.

	El juez se le colocó al lado. Por el espacio libre que dejaban los batientes tanto arriba como abajo, se veía la lluvia,

	—¿Ve usted? —manifestó el juez—. Lo que un tiroteo ahí fuera no conseguiría, retenernos aquí, lo consigue la lluvia. Es lo que yo llamo la dignidad de la forma. Salir a desafiar las balas, es algo que impresiona bien. Calarse de agua, empuja a la risa. Sin darnos cuenta, todos velamos porque nuestra chistera no se aboque al ridículo. —Esto lo decía en voz alta. De pronto, observando que Kid se había alejado, murmuró—: Creo que hizo usted bien... en dejar la estrella en el valle.

	Jerry le miró, pero no dijo nada.

	 

	 

	 

	CAPITULO VI

	 

	Apenas insinuar Jerry que los acuerdos debían constar por escrito Kid Farrell manifestó:

	—¡Desde luego! Iba a proponérselo.

	Había demasiada satisfacción en la forma de aceptarlo. Para sus adentros, Jerry sonrió.

	El juez Brownell se encargó de redactar el documento. Se hicieron tres copias. Una quedó en poder del juez. Las otras dos, pasaron a Kid y a Jerry.

	Según el documento, Jerry Slone disponía de libertad absoluta para adquirir ganado. El sería el único responsable durante la conducción. Su responsabilidad terminaba tan pronto el ganado se encontrase diez millas al Norte de Delany Valley.

	Cuando el juez terminó la redacción de los documentos, al pie de los cuales firmaron los tres, se dio unos golpecitos en la chistera.

	—Esto es obrar según Ley. De joven me parecía un engorro. Pero ahora me ha gustado. ¡Hum! Sí. Da gusto oír la pluma.

	Se descorchó una botella del mejor whisky. Al brindar, los tres se miraron. Los ojos grises del magistrado, relumbraban nuevos, rejuvenecidos. Pero en aquella viveza había mucho de malicia como si por dentro estuviese celebrando algo muy chusco.

	—Nuestra colaboración leal... —empezó a decir Kid.

	—De juego limpio —señaló Jerry.

	—Bien, de juego limpio, si usted lo prefiere así... ha de tener grandes éxitos. Usted entendiéndose con los del otro lado de la frontera. Yo, de aquí al interior del país... Pronto no habrá en todo el territorio quien nos pueda soplar, se lo aseguro.

	A partir de aquel momento, cualquiera en Delany Valley pudo darse cuenta de que Kid y Jerry habían llegado a un acuerdo. Se les veía juntos a todas horas. Uno por uno, Kid presentaba a sus hombres, detallando las particularidades de cada cual. De Buck, Young y Devers, nada se sabía.

	Tampoco Jerry demostró gran interés por averiguar su paradero. Tenía la seguridad de que volvería a tropezarse con ellos. El único inconveniente era que desconocía el físico de Buck y Young, más contaba con que alguno de los que ahora pasaban a sus órdenes, se lo revelaría. Y en último extremo, poco importaba. La misión que Jerry tenía ahora sobre sus hombros era de más trascendencia.

	Las lluvias les permitieron una pausa para organizar la expedición con todo cuidado. El tiempo empezó a despejar, y Jerry decidió la salida.

	—Mañana, al romper el día —anunció.

	En todos aquellos días, no había vuelto al valle. Era lo que menos pensaba hacer, para que Kid no desconfiara de él. Debía ignorar hasta el último momento que Jerry se sentía inclinado hacia los granjeros.

	Alguno asomó por el pueblo. Herb Doering el que tuvo en su cuadra el caballo de Jerry, fue uno de los que aparecieron por el poblado. Jerry hizo como que no lo veía. El granjero había hecho ademán de saludarle, pero al notar que Jerry le esquivaba, torció el gesto y se marchó.

	La víspera de la salida ocurrió algo que, desde el día en que los granjeros presentaron sus títulos de propiedad al juez, no había sucedido. Pareció que todo el valle se dejaba caer en el pueblo.

	Entraron en grupos, montados a caballo, y se desperdigaron por distintas tabernas. Todos, como fastidiados por tantos días de agua, parecían sedientos de alcohol. Comentaban entre carcajadas que Worden tenía agotados sus dos barriles, uno de whisky y otro de ron, y no se había preocupado de proveerse de nuevo. Y los granjeros tenían necesidad de celebrar aquella bendición de agua que se había volcado sobre sus campos.

	Había algo extraño en todo aquello. Diríase que era una provocación. De todos los saloons salieron mensajeros para comunicar a Kid lo que ocurría. Este se encontraba en su casa situada en las afueras del pueblo, un edificio muy grande, con amplias cuadras, que era como su cuartel general. Allí se encontraban también Jerry y el juez.

	—¿Qué hacemos? ¿Les servimos o los echamos a puntapiés? —preguntaban los responsables de los saloons.

	Kid miró a Jerry. Este mantenía un gesto tranquilo, pero por dentro rugía. ¡En mala hora había tenido aquella gente la ocurrencia de aparecer por el pueblo! Al día siguiente, cuando ya Jerry hubiera salido con tres cuartas partes de la gente de Kid, hubiera sido lo acertado. Kid Farrell era una garra con las uñas enteras todavía.

	—Contemporizar sería lo mejor —aconsejó Jerry—. Siempre que no promuevan jaleos... y paguen lo que se les sirva...

	Kid le observaba con mucha fijeza.

	—Esa gente se propone algo. ¿Por qué no vamos a averiguarlo?

	Diríase que Kid sabía que Jerry no tenía, otro interés que rehuir a los granjeros. No obstante Jerry se mostró conforme.

	—Bien... Hasta podemos alternar con ellos, si no le parece mal, Farrell.

	—¿Por qué había de parecérmelo?

	En la puerta de todos los saloons había gente del valle. Jerry, Kid y el juez llegaron hasta la mitad de la calle, sin que nadie les dijera nada. Pero la estruendosa alegría de los primeros momentos había amainado bastante.

	—Cualquiera diría que lamentan algo —manifestó el juez.

	—Eso me parece a mí —comentó Jerry.

	—Tal vez el vernos juntos —sugirió Kid.

	—¡Vaya tontería! —prorrumpió Jerry—. ¿Es que tengo yo algo que ver con ellos?

	—Tal vez les ilusionó que fuera usted su paladín. Por lo menos, confiaban en que usted y yo nos extermináramos. Bien pensado, había motivos para confiar en ello.

	En ese momento, de una de las casas donde se expendían toda clase de artículos, surgió la voz limpia de acariciante sonido, a pesar de que ahora sonaba con un deje sarcástico, de Mady Worden:

	—¡Papá! ¡Fíjate!

	Era en el momento en que pasaban los tres. Se detuvieron, y los tres volvieron la cabeza.

	En el portal apareció la esbelta figura de Mady. Aquel día vestía ropa femenina. Bajo la amplia falda, asomaban unas botas de montar, con espuelas. Su talle era fino y alto, y la clara blusa le moldeaba los bellos hombros, y el busto joven.

	En aquel momento, sus ojos pardos tenían un brillo hiriente. Miraba a los tres, pero cuando sus ojos se posaron en el rostro de Jerry su sonrisa sarcástica se acentuó. John Worden apareció junto a la muchacha. Su gesto era grave.

	El juez Brownell se había levantado levemente la chistera, saludando. Jerry se acercó.

	—¡Vaya! Es lo que menos podía imaginar. Tenía entendido que ustedes nunca se acercaban al pueblo.

	—Hemos aprovechado que mis vecinos venían aquí —respondió John, con frialdad—. Quería averiguar los precios de determinados artículos.

	—¿Vende usted más caro o más barato, señor Worden? —preguntó Kid, acercándose.

	Pero miraba solamente a Mady. Quizá por eso fue ella la que respondió, desabridamente:

	—¡Eso es cuenta nuestra! —Y dirigiéndose a Jerry—: ¡Se ha acordado usted poco de su amigo!

	—¿Mi amigo? Ignoraba que aquí tuviera amigos —respondió Jerry.

	—McCord, ¿no es su amigo?

	—¿Por qué había de serlo? Pero eso no quita para que me interese su estado. ¿Cómo se encuentra?

	—Si quiere saberlo, vaya a verle.

	Por la forma como lo dijo, Mady parecía estar rogándole: «¡Vuelva a nosotros Jerry! Le echaremos una mano para llevarle por el buen camino».

	En los ojos pardos, esto creyó leer Jerry. Y sintiéndose muy contento, rompió a reír.

	—Aunque quisiera, no podría ir. Me estoy preparando para un largo viaje.

	—Lo sabemos —respondió Mady—. Ya se lo dije un día. Su forma de llevar los revólveres no engaña a nadie.

	Jerry quiso aprovechar la oportunidad para mostrarse desabrido. Endureció el gesto y el tono, al decir:

	—Señor Worden, ya una vez tuve que aguantar ciertas impertinencias de su hija. Hágala callar, o de lo contrario...

	—No lo tome tan a pecho, Jerry —respondió Worden—. En cuanto a ti, Mady una vez más vuelvo a decirte que no tienes por qué meterte en lo que al fin y al cabo nada nos importa.

	Mady Worden paseó lentamente la mirada por el rostro de los tres hombres: por el rostro del juez Brownell, por el de Kid, y por último, por el de Jerry. Al llegar a éste, plasmó un gesto de profundo desprecio.

	—Desde luego, papá. —Y al tiempo que les volvía la espalda, agregó—: Terminemos aquí cuanto antes. Creí que sólo había barro en el valle, pero esto está peor.

	Dos horas más tarde ya todos los granjeros se habían marchado.

	—Todo esto es muy extraño —comentó Kid—. Nunca habían sido tan audaces.

	—¿Audaces? —replicó Jerry, echándose a reír. —¿Qué es lo que han hecho?

	—Por lo menos, aparentar que nos habían perdido el miedo. ¿Le es necesaria toda la gente que se lleva, Slone?

	—Pues claro. Pienso reunir la mayor manada que nunca ha cruzado la frontera. ¿Por qué esa pregunta? ¿Es que teme algo?

	—No, nada —respondió Kid.

	Pero Kid Farrell guardó en ese momento su verdadera opinión. Recelaba que los granjeros, al verle con poca fuerza, le provocasen, para desquitarse de viejos temores. «¡Ojalá! —exclamó para sí—. Si esos pisa- terrones» cometieran el error de salirse de la Ley, todo se resolvería más fácilmente».

	El valle volvería a ser de Kid. Y entonces sería el momento de decirle a Jerry: ¡Ya no te necesito!

	Y ahora es cuando vas a pagarme todas tus imposiciones». Pensando en todo esto, los ojos de Kid fulgían.

	—¿Qué le ocurre, Farrell? Parece que esté usted pensando en cosas muy agradables.

	—Pues, sí... Pensaba en la hija de Worden. ¿De veras no le entusiasma? A mí me parece muy hermosa.

	—¡Diablos sí, quizá lo sea! Pero, ¿ha visto a una muñeca más presuntuosa? ¡Y con qué desprecio mira a los que, según ella, no somos más que unos pistoleros!

	—Daría yo mi carrera, tres cuartas partes de mi vida y mis dos manos, porque esa criatura me mirara con el «desprecio» con que le ha mirado a usted, Slone —zumbó el juez Brownell, como dormitando.

	Era señalar algo que Kid también había, notado, y se resistía a reconocer. La idea de que Mady estuviese interesada por Jerry, le hacía palidecer de celos.

	—No le haga caso —barbotó Kid—. Está borracho.

	 

	* * *

	 

	 

	 

	McCord se pasaba la mayor parte del día durmiendo y las noches renegando. Fue él quien oyó primero las pisadas de caballo. Luego, llamar a la puerta.

	Tenía prohibido hacer movimientos bruscos. Pero ahora casi dio un salto. Con ello despertó la herida y se puso a despotricar, mientras se vestía. Luego cogió de la funda que colgaba de la percha, su largo «Colt» y salió al vestíbulo.

	Mientras tanto, las llamadas se habían repetido, cada vez más fuertes. John Worden salió al vestíbulo al mismo tiempo que McCord.

	—¿Por qué se ha levantado usted?

	—Es verdad. Puesto que aquí estoy de perro, lo que debí hacer es ladrar —rezongó McCord.

	John Worden se sentía aquella noche de muy mal humor y le espetó:

	—¡Me tiene usted harto!

	—Ya lo sé. Por eso sigo en su casa, para fastidiarle.

	Mady apareció envuelta en un batín y la cabellera suelta.

	—¿Por qué en vez de decir tonterías, no averiguan quién llama?                —les reprochó la muchacha con señales de gran alteración.

	—¡Otra que tampoco debió levantarse! —gruñó Worden.

	Pero la madre de Mady también apareció, en el momento en que John preguntaba:

	—¿Quién va?

	Era ya media noche. Y al parecer, en el hogar de los Worden nadie había cogido el sueño todavía.

	—¡Abra, señor Worden! ¡Soy Jerry!

	—Lo sabía —exclamó la muchacha, con entonación de triunfo.

	—¿Qué es lo que tú sabías? —inquirió la madre.

	—Que vendría. No podía suceder otra cosa. Arrepentido, habrá, roto con ese siniestro Kid y vendrá i disculparse y a rogarnos que le amparemos.

	En ese momento se abría la puerta. Jerry entró con aspecto de estar poco arrepentido. En dos zancadas se situó en medio de la habitación y se quedó mirando a todos.

	—Buenas noches, señora —dirigiéndose a la señora Worden. A la muchacha apenas si le dirigió una mirada—. Hola...

	Era un zumbido que tenía mucha semejanza con el que empleaba el juez Brownell cuando hacía «¡Hum!»

	La muchacha lo miró crispada.

	—¡Hola! —contestó, parodiándole.

	Jerry ya le había vuelto la espalda.

	—¡Señor Worden! Creo que he cometido un error viniendo, pero como ya no tiene remedio, abreviemos. Vengo a preguntarle si en todo el valle hay alguno de ustedes que tenga un dedo de frente. ¿Por qué se han dejado caer por el pueblo?

	—¿Y por qué no habíamos de hacerle? —replicó John, ya con señales de irritación.

	—No quiero decir que no vayan. Pero ¿por qué no han esperado a que nos fuéramos?

	—¿Y qué demonios nos importa a nosotros si ustedes se van o se quedan? ¡Estamos hartos ya de comportarnos como si viviéramos de prestado! ¿Se entera usted, Jerry?

	—¡Así se habla, papá! —saltó Mady, colocándose al lado de su progenitor, desafiando a Jerry con la mirada.

	—¡Yo les llamaría a ustedes «cubre-terrones»! ¡Eso es lo que cubren ustedes cuando se ponen el sombrero! —espetó Jerry, en el colmo de la excitación.

	—¡No creo que haya venido a media noche para insultarnos! ¿Verdad? —inquirió John, temblando de ira.

	—Pues yo comparto lo que dice Jerry —intervino McCord—. Despáchate a tu gusto, muchacho. Yo sé que tienes algo importante que decir.

	—Lo importante es que si me han seguido hasta el valle Kid va a ponerse en guardia —dijo gravemente Jerry.

	—¿Y eso es tan importante? —preguntó John, con sorna.

	—Lo es. Tanto para ustedes como para mí. Mañana me llevo a casi toda la gente de Kid. En el pueblo hay un juez...

	—¡Un juez! —exclamó Mady—. ¡Qué cínico es usted, Jerry! En esta misma casa dijo usted que era un granuja.

	—Todavía no he dicho lo contrario. Además, no he venido a discutir con usted. Lo mejor que podía hacer es volver a la cama. No viste usted adecuadamente para recibir visitas.

	Efectivamente, en la excitación del momento, Mady había descuidado el batín y éste se había entreabierto, dejando ver el camisón.

	El rostro de la muchacha se cubrió de carmín, por el rubor y al mismo tiempo la ira, al ver que aquel hombre la trataba poco menos que como a un crío.

	—¡Papá! ¿Es que vas a consentir que, en nuestra propia casa, un hombre como ese...?

	La furia con que se expresaba no la dejó seguir. Jerry se había vuelto para mirar a la señora Worden. Con los ojos le rogaba que se llevara a su hija y al mismo tiempo le advertía que el asunto que le había traído allí era muy importante para todos.

	—Vamos, Mady —dijo la madre.

	La muchacha pareció que fuera a rebelarse, pero de pronto, cambió de idea. Decidió regresar a su habitación. Desde allí podría seguir lo que en aquella entrevista se tratara.

	Madre e hija se retiraron, no sin antes saludar la señora Worden, y Mady dirigir el centelleo de sus ojos pardos al rostro de Jerry, en una mirada verdaderamente difícil de interpretar.

	John, el jefe de la familia, había permanecido ajeno a aquel pequeño debate entre su hija y Jerry. De pronto, se había sumido en profunda meditación. Ya no existía irritación en su rostro, sino intriga.

	—Jerry... Hable claro —pidió John, con voz grave, así que las mujeres desaparecieron.

	—Señor Worden... —empezó Jerry, en voz muy baja, cada vez más baja—, yo pienso jugar limpio con Kid hasta que él inicie las trampas. Estoy seguro de que piensa hacerlas. Pero yo estaré preparado para responderle. Voy a gastar un gran capital en ganado. El dinero lo facilita Kid. A mí me pertenecerá el cincuenta por ciento cuando el ganado se encuentre a diez millas al Norte de Delany Valley. Un buen negocio, como para que se ciegue el menos ambicioso. En esta generosidad por parte de Kid, yo veo la primera trampa. Afecta a ustedes...

	Siguió hablando. Mady, en su habitación, se hincaba las uñas en las manos maldiciendo a Jerry, porque hablaba tan bajo. En un acceso de ira, se quitó el batín. En seguida procedió a vestirse de hombre, como si fuera a irrumpir en la sala y desafiar a todos: «¿Es esta ropa adecuada para hablar con un pistolero?»

	Pero Mady no salió. A pesar de que la conversación cada vez parecía más interesante, a juzgar por la atención con que Worden y McCord, escuchaban a Jerry.

	Y llegó el momento en que Jerry se dispuso a marcharse. Y Mady no salió.

	Fue John quien primero le tendió la mano, estrechándosela con fuerza:

	—¡Suerte, muchacho!

	McCord, al tenderle la mano, dijo:

	—Lo de «cubre-terrones» lo hago mío. A todo el que mañana vea con sombrero se lo saltaré.

	Jerry salió. Como el camino era de bajada, y no lo conocía bien, cogió el caballo de las riendas y echó a andar.

	—¿Le alumbramos, Jerry? —preguntó Worden.

	—No, no. Cierren...

	Al llegar al final de la pronunciada pendiente, tanteó los estribos. Entonces advirtió que el cincho estaba flojo. Exageradamente flojo, hasta el extremo de que la silla bailaba.

	—¿Qué demonios ocurre aquí? —exclamó.

	—Es fácil suponerlo, puesto que hay hebillas y manos para despasarlas —surgió la voz de Mady, casi al final del sendero.

	—¡Maldita entrometida! ¡Pude darme un morronazo!

	—¡Ojalá!

	De un salto, Jerry se colocó al lado de la muchacha. Ella permaneció quieta.

	—Oye, pequeña —la tenía cogida de los hombros—. Te lo dije la primera vez que nos vimos. Me gusta tu forma de ser...

	—Yo ya no puedo decir lo mismo de usted... y crea que lo siento.

	—Me gusta tu forma de ser, pero... —La pasividad con que permanecía la muchacha, el brillo de sus grandes ojos venciendo las tinieblas, fijos en los de él, hicieron que Jerry se olvidara del reproche que iba a decirle—, Mady, antes de irme de tu casa entré en tu habitación y entre tus cosas, dejé la estrella que le quité a Devers.

	—Lo sé. Le vi entrar.

	—¿Qué ha sido de esa placa?

	—Sigue en el sitio que usted la dejó.

	—Entrégasela a tu padre.

	—¡Ah, no! Todo lo que hay en mi habitación me pertenece.

	—Esa estrella pertenece al valle. Tan pronto yo me aleje de la comarca con casi toda la fuerza de Kid los del valle llamarán al juez Brownell y le exigirán que se cumpla la Ley, nombrando a un sheriff por elección. El valle tendrá mayoría. El juez no tendrá más remedio que respaldar con un documento al sheriff que se elija. Con eso, la garra de Kid perderá una uña. Hasta que esa garra sea totalmente inofensiva, no aparezcas por el pueblo. —La sujetaba con más fuerza, quizá sin darse cuenta. —Kid es peligroso. Me entiendes, ¿verdad, Mady?

	—¡Ese Kid es un ser repugnante! ¡Claro que le entiendo! —El cuerpo de la muchacha vibraba de ira.—. ¡No sé cómo usted ha podido asociarse con él!

	Jerry la había soltado y arreglaba los arreos de su montura. La muchacha siguió haciéndole reproches. Jerry se volvió de pronto, la cogió otra vez de los hombros y la hizo callar, besándola fuertemente en la boca.

	Al soltarla, la muchacha pareció convertida en estatua.

	—¿Por qué ha hecho eso, Jerry? —empezó a decir, entre confusa e indignada.

	—Cuando te ofrecí la estrella, también te revolviste, indignada. Y ahora no quieres soltarla. Veremos cuando regrese qué opinas de ese beso. —De un salto se colocó en la silla—. ¡Hasta la vuelta, chiquilla!

	El suelo era blando y pronto se perdieron las pisadas del caballo. Subiendo el sendero, Mady iba diciendo: «Te he mentido, Jerry. Tu forma de ser sigue gustándome».

	 

	 

	 

	CAPITULO VII

	 

	Esta vez los granjeros no tenían nada que celebrar. Lo mismo que en la ocasión anterior, se presentaron en grupos.

	Todos iban armados. Pero nadie hacía alarde de ello ninguno adoptaba una actitud desafiadora. Precisamente resultaba más impresionante por la seriedad y el aire inconmovible de aquellos grupos que, sin alharacas, invadían el poblado, pasaban frente a los saloons como si no los vieran y se detenían ante la casa del juez.

	Brownell se hallaba todavía acostado. Cuando le anunciaron que los granjeros querían entrevistarse con él, no pareció extrañarse. Diríase que de tiempo esperaba aquella visita.

	Sin prisas, se vistió. Se puso la levita, se caló la chistera, y solamente cuando se convenció de que, dados los pocos medios de que disponía no podía dar a su aspecto más solemnidad, se mostró a los granjeros.

	—Ustedes dirán, señores.

	Habló John Worden. Con voz pausada, suave, pero denotando una gran firmeza, expuso la necesidad que el valle sentía de que hubiese un representante de la Ley, nombrado por elección.

	Tan pronto Worden manifestó esto, uno de los que escuchaban se encaminó, lo más aprisa posible, a la casa de Kid Farrell.

	Este acogió la noticia con burlas. Luego, autorizó:

	—Dile a Brownell que dé toda clase de facilidades. Que nombren el sheriff y que luzcan la estrella. Mientras se entretengan en eso, no se ocuparán de otras cosas.

	No obstante, la indiferencia con que al principio pareció acoger la noticia, a medida que transcurría el tiempo, Kid se mostraba más furioso. Pero comprendía que de momento no podía hacer nada. No ocurría solamente que las tres cuartas partes de su gente se las había llevado Jerry y se encontraban ya al otro lado de la frontera, sino que los que se habían quedado con Kid, su guardia personal, hacía dos días que se hallaban lejos del poblado ocupando puntos estratégicos para enlazar con la expedición y comunicar cuanto antes lo que allá ocurriera.

	Se encontraba poco menos que solo. De todas formas, pese a la cólera que aquellas imposiciones le producían, no hubiera intentado nada para impedirlo, porque no le convenía demostrar que iba «contra la Ley». Todo lo contrario...

	Pero al saber a quién habían elegido, miró, estupefacto, a quien se lo comunicaba:

	—Pero, ¿por qué a ese hombre? ¿No está herido?

	Por unanimidad, el valle había elegido a George McCord.

	—Sí todavía se resiente de la herida, pero dicen que eso no importa. Le ayudarán los subalternos.

	—Tengo entendido que es un hombre insociable.

	—Sí. Por eso lo han elegido, por quitárselo da encima. Hoy mismo se instalará en el pueblo.

	Aquella misma noche, los saloons eran visitados por el sheriff McCord, acompañado de dos subalternos, dos hombres nuevos en la comarca, enviados por Jerry desde la frontera. Sus pistoleras bajas tenían el sello inconfundible del hombre avezado al manejo del revólver.

	A los pocos minutos de estar en un saloon frente a una ruleta, McCord requirió la presencia del juez. Este apareció con su chistera y el cigarro en la boca, pero, cosa extraña en él el cigarro lo llevaba encendido.

	—Voy a levantar esa rueda y quiero que usted lo presencie —dijo McCord.

	Sus dos ayudantes, una vez suspendido el juego, dieron un brusco tirón y la rueda salió del sitio.

	—¡Hum! —zumbó McCord, parodiando al juez. —¿Que dice usted de esto?

	Una varilla que partía del lado en que estaba el «croupier», impulsaba un taco que servía de freno al eje de la rueda.

	—Un sistema bastante rudimentario —comentó el juez—. Hay métodos más ingeniosos.

	Aquella noche se suspendió el juego en Delany Valley. Esto no significó ningún serio contratiempo para la economía de Kid Farrell, que era el dueño de todos los garitos, pues desde que el valle quedó ocupado por los granjeros, al quedar cerrada la ruta más corta a la frontera y la única que reunía condiciones para la conducción del ganado, había cesado de desfilar por los saloons gente que pudiera proporcionar pingües ganancias.

	Esto también lo sabía McCord. Pero al suspender el juego, era como si asestara una bofetada en la cara del que hasta entonces se había considerado el amo de la región.

	Así lo entendió Kid. Y con los puños cerrados, lívido por la ira, se encaró con el juez.

	—Pero, ¿es que también usted pretende burlarse de mí?

	—Me guardaré muy bien, señor Farrell. Yo abro el código por la página que aconseja el momento. En cuanto a McCord, tanto si lo amenaza como si lo acaricia, le morderá. Muerde a todos, incluso a los del valle. Si he de serle sincero, me divierto mucho al lado de ese hombre. No me gustaría que fuera apartado del cargo...

	Kid le miraba con ojos alterados. Cogió al juez por la garganta y lo sacudió.

	—¿Qué es lo que se figura usted? ¿Que ya no seré el que era?

	La chistera cayó al suelo. Esto fue lo único que afectó al juez. Al soltarle Kid, el magistrado se inclinó, recobró la chistera y se puso a limpiarla.

	—Nunca se deben perder las maneras, señor Farrell. A fin de cuentas, es lo único que vale la pena.

	Unas horas más tarde, Kid recibió la noticia de que Jerry estaba cruzando la frontera conduciendo una colosal manada.

	Había llegado el momento decisivo. Y Kid, para poder controlar mejor los acontecimientos y al mismo tiempo para escapar de la tentación de hacer cualquier tontería contra McCord cosa que le definiría como enemigo de la Ley, dio órdenes a los pocos subordinados que quedaban a su alrededor, y en plena noche, sigilosamente, como huyendo, emprendió la marcha hacia la frontera.

	Por el camino iba recibiendo noticias de los enlaces. La obsesión de Kid era saber la ruta que Jerry había escogido. Cuando se enteró de que la manada, en vez de seguir en línea recta, se desviaba hacia el Oeste, Kid gritó:

	—¡Imposible!

	Hacia el Oeste sólo existían zonas desérticas, profundos barrancos, sin pastos ni agua.

	—Pero no en esta época, jefe —señaló, atemorizado, el individuo que le había traído la noticia—. Jerry ha reclutado a unos cuantos mejicanos, que conocen palmo a palmo todo el sector, y los ha enviado delante, para que exploren las rutas a seguir. Ha sido un error planear esta operación, en una época de lluvias. Se encuentra agua en cualquier parte.

	Kid emitió un rugido. En seguida se arrepintió de haber acusado el golpe delante de un subordinado.

	—No ha sido un error —dijo, y una feroz alegría se plasmó en su rostro—. Todo está previsto.

	Pero Jerry Slone había hecho algo más que preocuparse de adquirir ganado en las mejores condiciones posibles, y procurarse unos guías. Tenía buenos amigos en el otro lado de la frontera. Todos gente del bronce, que trajinaba con todo lo imaginable a lo largo de la divisoria.

	Jerry nunca había trabajado por su cuenta en aquella clase de asuntos, no porque le faltasen medios, sino porque lo que en realidad le atraía era la aventura.

	Contrabandear era para él una aventura, como pudiera serlo esquivar a un grupo de indios hostiles. Nunca se detuvo a pensar en lo que aquello pudiera tener de punible.

	La confianza que los jefes de cuadrilla tenían con él, le había permitido ver el interior de la tramoya. Sabía que elementos que ocupaban cargos oficiales se encontraban complicados en aquellos asuntos. Pero un día vio ahorcar a unos hombres. No eran peores que otros. Simplemente, que circunstancias políticas aconsejaban a determinados elementos mostrarse severos, nada más que por guardar las apariencias.

	Jerry entonces se cansó y se fue al interior del país. Pero la gente más brava que merodeaba por la frontera, recordaba a Jerry como uno de los hombres más decididos y leales de cuantos habían tratado.

	Así nadie desconfió cuando de pronto lo vieron aparecer al frente de un grupo de jinetes, muchos de ellos conocidos como subordinados de Kid Farrell.

	—Los que vienen conmigo llevan el propósito de darme el golletazo, tan pronto llegue la hora.

	Se dirigía a dos cabecillas, uno mejicano y otro yanqui. El mejicano era conocido por el sobrenombre de «El Muralla». El otro, por «El Yanqui». Los dos mandaban gente muy fogueada.
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	—Farrell me aseguró que no queríais negociar con él —continuó Jerry.

	—Siempre hemos negociado a base de dejar la «mercancía» en la misma frontera —manifestó «El Yanqui»—. Pero ahora Farrell pretendía que se la dejáramos en Delany Valley. Estaba claro que él tenía allí sus dificultades y quería que se las resolviéramos nosotros. Debiste pensarlo bien, Jerry, antes de pactar con él.

	—Lo tengo bien pensado. De todo el ganado que adquiera, me pertenece la mitad. Os cedo esa parte, si consentís en acompañarme. Viniendo, he explorado algunos caminos posibles, para que pase el ganado lo más lejos que se pueda del valle que Farrell pretende que le «barra».

	«El Muralla» aceptó en seguida.

	—¡Hace tiempo que se la tengo jurada! —exclamó.

	«El Yanqui», antes de dar una respuesta definitiva propuso enviar exploradores para ver qué rutas hacia el Oeste se podían utilizar. Mientras tanto, se dedicaron a la adquisición de ganado. En ese aspecto, Jerry tuvo mucha suerte. Abundaba el ganado, debido al cierre de la única ruta que desde mucho tiempo se utilizaba.

	Cuando Jerry ultimaba la compra de una inmensa manada a un precio asombrosamente bajo, llegaron los exploradores.

	Las noticias fueron bastante halagüeñas. Quizá en algunas etapas faltasen los pastos, pero el agua no.

	—Ni los tropiezos —advirtió uno de los exploradores—. Hay gente observando.

	—Con eso ya contaba —respondió Jerry. Y se dirigió a                                      «El Yanqui»—: ¿Qué me contestas?

	—Con tal de poder hacer así sobre la cabeza de ese maldito Farrell...

	Y clavando el lacón en el suelo, giró el pie varias veces, a un lado y otro, como si pisara un reptil.

	Jerry había hecho que todo el personal de Kid se quedara en la misma frontera, con el pretexto de evitar incidentes con los mejicanos.

	Cuando la manada se acercó a la cordillera fronteriza, custodiada por las cuadrillas de «El Yanqui» y «El Muralla», la gente de Kid no se alteró, pues suponía que se quedarían en la divisoria. Al ver que la rebasaban y que muchos jinetes incluso se adelantaban a la manada, para ocupar las alturas por donde tenía que pasar el ganado uno de ellos, Riley, un individuo de recia contextura, voz afónica, y que siempre miraba de través, y de quien ya sospechaba Jerry que tenía el mando del personal conferido por Kid a espaldas suyas, fue cara a él.

	Hasta aquel momento, Riley se había esforzado por parecer uno más del grupo. De pronto, se mostró con toda la soberbia que le confería el saberse el verdadero jefe de la expedición.

	—¿Qué significa esto, Slone? ¿Por qué nos acompaña esa gente?

	Jerry sonrió.

	—Porque me es necesaria.

	—¿Para qué? ¡Somos bastantes!

	—Soy yo quien debe decidir si somos bastantes o no —dijo sin perder el tono suave, más bien burlón.

	Riley giró los ojos. De sus costados colgaban dos largos revólveres. Distraídamente, sus manos fueron a parar a las culatas. Al darse cuenta, las apartó, tan de prisa, que Jerry dijo:

	—¿Es que queman, Riley?

	El individuo tenía unos ojos pequeños e inflamados. Durante unos momentos, estuvieron taladrando los de Jerry.

	—¿Por qué nos dirigimos al Oeste? Nunca se utilizó esa ruta.

	—A partir de ahora ya no se podrá decir lo mismo —contestó Jerry.

	Riley debió advertir que era el momento de hacer marcha atrás. Aunque Jerry seguía con el tono suave y no perdía la sonrisa, algo muy significativo había cambiado en sus ojos.

	Muchos individuos habían ido acercándose. Todos gente de Kid. Los de «El Yanqui» y «El Muralla» tenían orden de permanecer al margen de

	cuantos incidentes pudieran surgir entre Jerry y el personal a «sus órdenes».

	—¡El jefe no puede aprobar esto! —barbotó Riley.

	—¡Ya ves que sí que lo apruebo!

	—¡Hablo de Kid! ¡Él es el jefe!

	—Hasta que lleguemos diez millas al Norte de Delany Valley, el único jefe soy yo. Y para que te des cuenta de que es así, te digo: Monta a caballo y vigila el ganado. ¿Entendido?

	Con una mano lo había agarrado del pecho. Riley sabía que aquel hombre de cara de niño, era temible con el revólver. Pero, ¿por qué la cosa tenía que derivar inevitablemente al empleo de las armas de fuego?

	—Suéltame si no quieres que...

	Al tiempo que emitía entre dientes esta amenaza, Riley levantó el puño derecho, dispuesto a asestarlo en las mandíbulas de Jerry.

	Este parecía estar brindándoselas, tan levantada mantenía la cara. Pero apenas el individuo lanzó el puño Jerry le soltó, haciendo un quiebro. El puñetazo zumbó muy cerca de la oreja izquierda de Jerry.

	A continuación, se oyeron dos chasquidos, acompañados de estentóreos aullidos. Y Riley, como si hubiese dado de cabeza contra una roca de granito, empezó a retroceder, tambaleándose, con los brazos en cruz, la boca llena de sangre.

	Cayó de espaldas. Apenas tocar el suelo hizo ademán de levantarse. Pero se quedó sentado y de nuevo sus manos acudieron a las pistoleras.

	A unos cuantos pasos estaba Jerry, en actitud de abandono, mirándole risueño.

	—Bien, como quieras —dijo Jerry—. Puedes levantarte. —Entonces Riley apartó las manos de las pistoleras, otra vez muy de prisa, con una expresión de terror en el rostro—: Queman —concluyó Jerry, volviéndole la espalda.

	Más tarde, «El Yanqui» le decía:

	—Creo que te confías demasiado.

	—Por ahora no corro ningún peligro. El principal objetivo de Farrell es que en el valle de los granjeros ocurra un desastre, y figure un responsable. Existe un documento que él confía poder esgrimir. En él consta que yo soy el único responsable de lo que ocurra hasta rebasar Delany Valley. Él ha querido cogerme con ese documento, sin saber que con él me daba una salvaguarda.

	La manada fue desviándose cada vez más hacia el Oeste. Se internaron por profundos barrancos y cruzaron zonas en las que casi no existía la vegetación. El ganado empezó a acusar la carencia de pastos, pero no de agua.

	Muchas veces al día, Jerry se adelantaba para comprobar por sus propios ojos cuál era la situación que aguardaba al ganado varias millas adelante. En muchas ocasiones distinguió en alguna cima la silueta de algún jinete.

	La marcha del ganado se hacía cada vez más lenta. Por lo dificultoso del terreno y por la falta de pastos. A los lados de la ruta, empezaron a quedar reses, sin fuerzas para seguir adelante.

	De pronto, el terreno cambió. Los que iban de exploración avistaron una cañada donde las vertientes relumbraban de verde. Hierba de otoño, con matices de oro.

	Al anunciárselo a Jerry, les sorprendió que éste no manifestara una gran alegría. Quedó pensativo unos momentos, luego, haciéndose acompañar de uno de los exploradores, coronó una colina, desde la que pudo otear bien la cañada y los montes más próximos.

	—¿No le gusta, Jerry? —interrogó el explorador, viendo que seguía serio.

	—Por el ganado, me alegro. Pero por los hombres que me acompañan... Algunos van a caer. Venteo el rastro del coyote. En esos montes deben estar esperándonos.

	Entonces, Jerry se dispuso a preparar la defensa y al mismo tiempo los medios de ataque. Regresó a la manada. Hizo una seña a «El Yanqui» y al otro cabecilla, y varios jinetes mejicanos empezaron a quedarse rezagados, en tanto los otros se adelantaban, buscando los puntos más altos.

	Jerry tenía noticia de que, durante las últimas noches, sigilosas sombras se deslizaban fuera del campamento, y antes de que amaneciera estaban de regreso.

	Desde el incidente con Riley, el personal de Kid aparentaba la mayor sumisión. Pero aquel día, aun antes de tener noticias de la cañada a la cual podría llegar el ganado casi al final de la jornada, por algo que sorprendió en la mirada de todos los individuos de Kid, supo Jerry que el primer estallido se encontraba cerca.

	Hubo un momento en que casi todo el personal de Kid quedó a la zaga del ganado. Jerry se les acercó.

	—¿Es que tomáis acuerdos? —preguntó, en tona jocoso.

	Al mismo tiempo se echaba el sombrero hacia atrás. Jinetes de «El Yanqui» y de «El Muralla», empezaron a deslizarse por las laderas, descendiendo al llano cosa que en muy raras ocasiones hacían. Todos iban situándose más atrás del grupo de Kid.

	Jerry había hecho que se detuvieran, parando el caballo a unos diez pasos de ellos. Mantenía las manos sobre el pomo de la silla y su semblante no denotaba alarma, ni enfado.

	—¿Tomabais acuerdos o no?

	—Slone —prorrumpió Riley, más afónico que de costumbre, por la rabia con que hablaba—. Usted no puede prohibirnos que hablemos de nuestras cosas.

	—Claro que no. Ni vosotros podéis negar que estoy en mi derecho para tomar todas las medidas de precaución que crea convenientes. Dejad caer las armas. No os volváis.

	Gente de «El Yanqui» y «El Muralla» les apuntaba por detrás. Durante unos momentos, hubo muchos revólveres mostrando su boca de fuego en la dirección en que estaba Jerry. Este seguía con las manos apoyadas sobre el pomo de la silla.

	«El Yanqui» observaba desde una altura, y exclamó:

	—¡La frialdad de ese hombre me hace sudar!

	A los pies de los caballos quedaron los revólveres y los rifles de la gente de Kid.

	—Más adelante os serán devueltos —dijo Jerry.

	—¡Mejor es que no lo haga! —barbotó Riley, fulminándole con la mirada.

	—Tal vez siga tu consejo.

	 

	* * *

	 

	Cuando Kid supo la gente que acompañaba a Jerry, comprendió que éste había adivinado sus intenciones y que haría cualquier cosa, incluso sacrificar parte del ganado y abrirse paso a golpes de revólver, antes que llevar la manada por el valle de los granjeros.

	Durante algunas jornadas, se limitó a retroceder, atendiendo todas las noticias que le traían los escasos hombres que le quedaban. Kid aún no había captado el verdadero objetivo de Jerry. Una a una, sin parecer que hacía nada fuera de lo acordado, iba cortándole las uñas a Kid Farrell.

	De un solo manotazo le dejó convertido en un fantoche al esbirro Devers, y pasó la estrella de sheriff a los granjeros. Luego, le indispuso con Buck y Young. Hizo que el juez Brownell empezara a tener en cuenta que podía existir en la condición humana otra dignidad tan respetable como la de llevar una chistera bien puesta.

	Todo esto lo entreveía Kid Farrell, pero no llegaba a tener una clara idea de su verdadera situación. El saber que en la manada tenía a un grupo de incondicionales, que en el momento que Kid quisiera se levantarían contra Jerry, le hacía confiarse.

	En aquel repliegue, procuraba mantener una prudente distancia entre él y la manada.

	Uno noche, uno de sus secuaces se acercó a la hoguera en que estaba Kid:

	—Jefe, Buck y Young están ahí. Quieren verle.

	En otro momento, Kid hubiera dado orden de que los eliminaran. Ahora los acogió con alegría.

	Los dos individuos aparecieron algo cohibidos. Sus ropas estaban destrozadas y llevaban barba de varios días.

	—Hemos hablado con Riley —dijo Buck—. Él nos aconsejó que nos presentáramos a usted.

	—Lo que pasó, jefe... —empezó a disculparse Young.

	—¡Lo que pasó está ya olvidado! —atajó Kid—. ¡Conque habéis hablado con Riley! ¿Qué os ha dicho?

	Buck notificó el número exacto de individuos que componían las cuadrillas de «El Yanqui» y «El Muralla». Casi doblaban el número de individuos que Kid tenía junto a Jerry.

	—Pero no importa —manifestó Farrell—. Tenemos la ventaja de que nosotros sabemos cuándo se ha de dar el golpe, mientras que ellos lo ignoran, ¿habéis convenido con Riley forma de estar en contacto?

	—Sí, jefe —respondió Buck—. Todas las noches podremos vernos.

	En las tres noches siguientes, Buck y Young se entrevistaron con Riley. Al obscurecer, se aproximaban al campamento y encendían una pequeña hoguera. Su ropa hecha, harapos y su barba les daba aspecto de, verdaderos vagabundos. Jerry no les conocía. Aunque fuesen apresados, nada sacarían en limpio, pues la gente de «El Yanqui» y el otro cabecilla nunca habían tenido relación con ellos.

	Kid, yendo siempre en vanguardia de la manada, deducía, por las condiciones del terreno el camino que seguiría la expedición. Si tenía algún error, le sobraba tiempo para corregirlo.

	Cuando avistó la cañada donde verdeaban pastos tan desesperadamente necesarios para la hambrienta manada, Kid dio por descontado que la expedición haría alto allí. Y se dispuso a dar el golpe.

	Como suponía que allí se detendrían un par de días, por lo menos, dio instrucciones a su gente para que se agazapara, y sólo cuando llegase la noche entrarían en acción. 

	A Riley le llegó la consigna de que tuviera a todo el personal prevenido para tan pronto aquella noche se produjesen en ambas laderas unos disparos, provocar la estampida, arreando el ganado sobre el campamento, replegándose luego a la boca de la cañada para ganar las alturas. Al amanecer, los que quedasen de «El Yanqui» y «El Muralla», se verían dentro de un cerco de fuego.

	Metido en una arboleda, Kid aguardaba a que el día siguiese avanzando y con el día, la lenta manada, que irremisiblemente tendría que entrar en el pequeño valle.

	Era ya mediodía, cuando Kid percibió una hilera de jinetes que lentamente iban avanzando por la cima de las dos cadenas de montes que formaban el valle.

	Kid Farrell crispó las manos. Sintió las uñas en la carne, quiso herirse, pero sus uñas eran demasiado cortas

	Siguió observando el movimiento de los jinetes y vió que se paraban bastante lejos de la entrada del valle.

	—¡Buck! ¡Young! ¡Hay que cambiar la orden! ¡Hay que avisar a Riley que el ataque debe producirse antes de entrar en la cañada! Dejaos caer en la expedición, como dos vagabundos hambrientos.

	Lo que Kid quería era adoptar la táctica de Jerry. Atacarle ahora que la mayor parte de la fuerza se había adelantado.

	Pero Kid ignoraba que, a aquellas horas, Jerry ya le había cortado las uñas más peligrosas. Ya había obligado a toda la gente de Riley a dejar caer las armas.

	La aparición de los dos barbudos jinetes en lo alto de una loma, hizo más efecto en el grupo de Riley que en los que obedecían a Jerry.

	Un mejicano del grupo de «El Muralla», les preguntó qué hacían allí. Contestaron que se dirigían al Norte y que estaban a punto de caerse del caballo, de hambre que tenían.

	La manada había hecho alto, para un breve descoso. Jerry captó algo en la cara de todo el grupo de Riley. La atención con que todos ellos observaran a los «vagabundos», no pasó desapercibida a Jerry.

	—Que les den comida —autorizó.

	Y algo más agregó en voz baja a uno de los mejicanos. Momentos después, Buck y Young se hallaban sentados sobre unos peñascos, cada uno teniendo delante un plato de comida exageradamente provisto.

	—Me gusta ver comer con apetito —dijo Jerry, acercándose a ellos.

	A corta distancia estaba el grupo de Riley. Los ojos de este no se apartaban de la cara de Buck, como queriendo indicarle algo.

	Los dos «vagabundos» hacían como que sólo tenían ojos para mirar la comida, fingiendo tragar vorazmente, pero se advertía en seguida que el nerviosismo iba apoderándose de ellos, a medida que Jerry se encontraba más cerca.

	De pronto, Buck se quedó mirando a Riley. Este y los demás individuos mantenían las fundas de sus pistoleras vacías, inclinadas hacia abajo.

	Young también lo advirtió. Y tal terror se apoderó de él y su compañero, que el plato se les saltó de las manos. Los dos se pusieron de pie de un brinco.

	—¡No te tenemos miedo! —rugió Buck, mirando a Jerry el cuerpo un poco encogido, las manos ya sobre las culatas.

	—¿Y por qué habíais de tenerlo? —preguntó Jerry, parándose a unos quince pasos.

	—También nosotros... tenemos un vaso... con dos balas dentro —tartajeó Young, los dedos rozando las culatas.       

	La gente de «El Yanqui» y la del mejicano, miraba un poco perpleja por el incomprensible lenguaje y la extraña actitud de los dos «vagabundos».

	Al aludir al vaso con las balas dentro, Jerry cambió de expresión. Con las manos algo apartadas todavía de las pistoleras, erguido, la mirada centelleante, dijo:

	—Ya sé que no me tenéis miedo. ¿Quién es Buck?

	—¡Yo!

	—¿Y...?

	Iba a preguntar por el otro, pero sabía que no tendría tiempo para terminar la pregunta. En todo caso no se oiría.

	Ocurrió así. Apenas iniciar la segunda pregunta, Young y Buck, los dos como movidos por un mismo resorte, desenfundaron, al tiempo que se encogían.

	Los estallidos surgieron del lado de Jerry. Buck y Young se irguieron, y lo mismo que Thomson y Ken, dieron el efecto de que giraban obedeciendo los zurriagazos de fuego.

	Cuando quedaron inertes en el suelo, Jerry, dijo, mirando a un mejicano:

	—Recoge los revólveres.

	En seguida mandó aviso a los que ya se encontraban en la cañada, para que ocuparan las alturas de entrada. El aviso no llegó a tiempo. Ya Kid Farrell y la media docena de hombres que tenía en aquellos momentos a su disposición, se habían situado en una loma que dominaba la entrada.

	Hicieron algunas descargas contra los jinetes, y éstos se replegaron, mandando aviso a Jerry.

	Este acudió al sitio y cuando distinguió a Kid, dijo a «El Yanqui» y al mejicano:

	—A partir de ahora, el ganado es nuestro. Si Kid me hubiese dejado llegar diez millas al Norte de Delany Valley, la mitad del ganado hubiera sido para él, y la otra para vosotros. Era lo convenido. Pero él se ha salido del pacto.

	Para cerciorarse, decidió acercarse más a la loma en que se encontraba Kid. Se echó de bruces en el preciso momento en que se producía una descarga. Infinidad de abejorros zumbaron sobre su cabeza.

	«El Yanqui» se desesperaba.

	—¿Por qué hará eso?

	—Jerry quiere comprobar que Farrell le ataca a él en persona —explicó «El Muralla».

	Aprovechando todos los accidentes del terreno, Jerry consiguió situarse al pie de la loma en cuya cima se encontraban Kid y sus seis hombres.

	—¿Por qué esto, Farrell? —preguntó Jerry—. Lo convenido era...

	Sonó otra descarga. A partir de este momento, Jerry permaneció tan inmóvil, que «El Yanqui» exclamó:

	—¡Era preciso que esto ocurriera!

	—¡No les demos tiempo a que se escurran! —gritó «El Muralla».

	Desde todas las alturas inmediatas empezaren a hacer fuego contra la loma donde estaba el grupo.

	Se vio a algunos individuos irrumpir de las grietas, para correr por alguna vertiente, y en seguida se les veía rodar acribillados...

	No cesaban los latigazos de plomo de levantar nubes de polvo en la cima de la loma. Cuando mayor era el estruendo, se vió a Kid, pegado al suelo, retrocediendo sobre su cuerpo, aprovechando todas las ondulaciones del terreno.

	Se deslizaba por la vertiente donde no daba ninguna bala. A primera vista podía parecer extraño que aquel lado quedase sin vigilancia.

	Precisamente enfrente había unos peñascos donde muy bien podía haber alguien, para batir aquella parte.

	Y había alguien. Nada menos que «El Yanqui" y tres de sus subordinados. Pero apenas disparar, habían visto que Jerry levantaba una mano, haciendo una señal. Y las armas enmudecieron.

	Kid Farrell, primero, vaciló. Luego, en vista de que a su alrededor no restallaban proyectiles con la decisión de quien se dispone a romper un cerco, fue deslizándose hacia abajo hasta que de pronto se levantó, giró, fue a tomar a todo correr el resto de la vertiente, cuando vió al pie de la loma a Jerry.

	Los dos dispararon al mismo tiempo. Jerry lo hizo dejándose caer de costado. Kid emitió un impresionante aullido, las piernas dieron el efecto de que quedaban trabadas, y rodó de cabeza.

	Momentos después, cesaban los disparos.

	Aún tardó más de dos horas la avanzadilla de la manada...

	 

	 

	 

	CAPITULO VIII

	 

	En Delany Valley se deslizaban los días bajo un sol de otoño que en otras circunstancias hubiera sido muy agradable para los habitantes de aquella fría región, pero que ahora resultaba inoportuno, pese a su belleza, pues la mayoría tenía la sensación de que aquella armonía y aquella paz que parecían reinar en la comarca, terminarían de un momento a otro.

	Nadie lo declaraba, pero todos tenían el presentimiento de que algo muy trágico iba a ocurrir sin tardanza.

	Se ignoraba lo que pudiera haber sucedido a la expedición de Jerry, y el rumbo que llevaba. Se sabía únicamente que Kid Farrell y sus secuaces, de la noche a la mañana, habían desaparecido del pueblo.

	Todos los días Mady Worden, acompañada por su padre o alguno de sus vecinos, aparecía por el poblado. Indefectiblemente, su primera y única visita era a la casa de McCord, donde estaba el calabozo, ahora en condiciones de acoger a cualquier detenido.

	—¿Nada todavía?

	Indefectiblemente, también el sheriff movía todas las mañanas la cabeza en sentido negativo. Sus dos ayudantes, los que Jerry le envió desde la frontera, eran quizá de todo el pueblo los que más tranquilos se sentían.

	—Slone no ignoraba con quién se las jugaba —dijeron a la muchacha, viéndola tan inquieta—. Él se saldrá con la suya, no le quepa la menor duda.

	Algunas veces, Mady se encontraba con el juez. La chistera entonces se separaba durante unos segundos, un par de dedos de la testa.

	—Buenos días, señorita Worden. La tristeza de vivir se compensa contemplando rostros como el suyo.

	—No estoy de humor para tonterías, juez Brownell. —Y se quedaba escrutando con los ojos al magistrado.

	—El día que sorprenda un indicio de alegría en mi cara, ¿qué supondrá usted que ocurre? —le preguntó el juez, al notar aquel severo examen.

	—Que a su compinche Farrell le van bien las cosas. ¿Qué había de suponer?

	—¡Hum! ¿Nunca cambia usted de opinión, señorita Worden?

	—¡Nunca!

	—En esta misma calle vi un día que a usted le faltaba poco para escupir a Jerry. ¿Qué le sucede ahora?

	—Opino lo mismo hoy que entonces —prorrumpió ella, acaloradamente.

	McCord transcurridos los primeros días en que desarrolló una gran actividad visitando los garitos, dejándose ver por todas partes, pareció de repente todo cariño al cargo.

	Sin embargo, cuando le comunicaron que lo habían elegido sheriff, no opuso ningún reparo.

	—Ese cargo está hecho a mi medida. Cuidad vosotros mi granja, y yo os sentaré la mano a todos.

	Todas las noches, McCord se quedaba solo en su despacho. Tan pronto se iban sus ayudantes, cerraba la puerta y se echaba en el camastro que tenía en la habitación contigua.

	Pero hasta la madrugada no se dormía. Dejaba transcurrir las horas con todos los sentidos alerta.

	Una noche percibió un leve gemido en la puerta de la calle. Nunca pasaba el pestillo. Cerraba con llave y ésta se la guardaba en un bolsillo del pantalón. Ni al acostarse se desnudaba, incluso lo hacía con el cinto abrochado.

	De esta forma, apenas percibir el débil gemido de las bisagras, McCord no tuvo más que incorporarse, amartillar el revólver y gritar:

	—¡Hace noches que te espero!

	Disparó sin apuntar, en el obscuro pasillo. En el extremo donde estaba la puerta de la calle, se producía una llamarada al mismo tiempo que en el sitio en que estaba McCord.

	Se oyó un grito agónico, y el derrumbarse de un cuerpo.

	McCord avanzó con una linterna y acercó la luz a la cara del muerto. Era Devers. No hizo ningún gesto. Se miró la chapa y sonrió, como si ya se considerase con más derecho a lucirla.

	A partir de aquella noche, apenas se dejaba caer en el camastro McCord se dormía.

	Tal tranquilidad había reinado en aquellos días en Delany Valley, que aquel disparo fue como si en plena noche hubiese estallado un polvorín. Todos atisbaron la calle, soliviantados.

	Otra vez siguió la quietud, y la zozobra de no saber qué rumbo tomaría al fin la región. Cuando una noche sonaron dos disparos...

	Fue en el momento en que McCord iba a acostarse. Ya se había quitado el cinto. Se lo ciñó de prisa y salió a la calle. Por poco se da de narices con el juez Brownell. 

	—¿Dónde han sido esos disparos? —preguntó el sheriff.

	—Allá abajo —respondió el juez.

	Nadie se decidía a salir a la calle, en tanto no se supiera el motivo de aquellos disparos. Solamente el sheriff y el juez, o sea, la Ley...

	Casi en completa obscuridad, llegaron al último edificio de aquel extremo de la calle. Era un saloon. Los disparos habían sonado dentro de aquel establecimiento.

	Lo primero que hicieron el sheriff y el juez al entrar, fue mirar al suelo. Pero no había ningún cuerpo tendido.

	Los pocos clientes que había en la sala parecían tan asustados, que cualquiera diría que acababan de escapar a un peligro de muerte.

	Solamente Larry, el barman, mostraba cara de satisfacción.

	—¡Ya tenía ganas! ¡Ya eran como una pesadilla! —comentó, dirigiéndose al juez.

	Este comprendió y miró a la estantería. Los dos _vasos, el de Buck y el de Young, habían desaparecido.

	—McCord, ya lo tenemos aquí —dijo el juez.

	—¿A quién?

	—A Jerry.

	El barman afirmó:

	—Es cierto, sheriff. Ha entrado de repente, me ha dicho: «¡Hola, Larry! ¡Buen chico!». Todo esto porque vió que los vasos aún estaban ahí. Y antes de que yo tuviera tiempo de contestar, ha sacado los revólveres, ha disparado... y como si se lo hubiera tragado la tierra.

	McCord se rascó la cabeza.

	—Prepárese a una pequeña marcha, juez. Tenemos trabajo...

	—¿Trabajo a estas horas? ¿Qué clase de trabajo?

	—Esas costumbres tan a lo vaquero, de practicar la puntería con los estantes, han de terminar. Por lo menos en Delany Valley, mientras yo ocupe el cargo se terminarán... ¡Vamos, juez! 

	Y al valle se dirigieron, en plena noche...

	 

	* * *

	 

	Sentado frente a John Worden, Jerry seguía relatando:

	—...Rebasamos esta comarca muy desviados al Oeste. Luego nos internamos en Colorado, cruzamos Kansas, dispuestos a llegar hasta al mismo Chicago. Pero «El Yanqui», de pronto, propuso retroceder: «Por unos centavos más, muchos de los que aquí vamos nos jugamos la cabeza». En el Este tenían algunas cuentas pendientes. Decidimos vender. A la gente de Kid, que desde que murió el jefe se portó bien, le dimos una parte. Cada cual cogió el rumbo que mejor le cuadraba. Yo me vine aquí.

	En ese momento salió la señora Worden. Le saludó con mucho afecto. Pero Jerry cada vez estaba más impaciente.

	—¡Diablo! ¿Por qué nadie me habla de Mady?

	—¡Slone! Que yo sepa, usted no ha preguntado por ella —respondió John, sorprendido por la repentina exclamación de Jerry.

	—No creo que nunca haya hecho falta nombrarla para que ella apareciera.

	Y los ojos de Jerry no se apartaban de la puerta que correspondía al aposento de la muchacha.

	Mas aquella puerta no se abría. En la que daba al exterior sonaron golpes.

	—¡Slone! ¡Sabemos que estás ahí! ¡Es la Ley quien llama! —rugió McCord, con voz de trueno.

	—Señor Worden —se oyó gritar al juez—, será usted acusado de complicidad si ampara a un alterador del orden.

	Jerry rompió a reír.

	—¡Valientes fantoches!

	Y fue él quien abrió la puerta. Apenas asomarse, se sintió cogido de los brazos y empujado afuera.

	Se oyeron exclamaciones del juez y el sheriff. Worden fue a ver cuándo ambos aparecieron, cerrando la puerta.

	—Se nos ha escabullido —rezongó McCord—. No importa. Volverá aquí. ¿No cree, juez, que debemos quedarnos? Worden, saque su mejor whisky.

	John miraba a los dos, sin saber cómo tomarlo.

	—Pero, ¿qué demonios ocurre? ¿Dónde está Jerry? 

	La señora Worden no tuvo necesidad de preguntar nada. Sigilosamente había abierto la puerta de la habitación de su hija, había mirado y había vuelto a cerrar.

	—¡Va en seguida el mejor whisky! —dijo la señora Worden.

	Sirvió unos vasos, bebieron. Sirvieron otros, los vaciaron. Y poco a poco, la chistera del juez iba perdiendo su posición casi recta.

	La conversación se animaba. Comentaban lo que Jerry había referido a John.

	La señora Worden no quitaba la mirada de la puerta, esperando que se abriera y apareciera la joven pareja. Ansiaba leer en los ojos de ambos.

	Aunque la señora Worden ya sabía cuál sería la respuesta que encontraría en los ojos de su hija. La sabía perdidamente enamorada de Jerry.

	Poro antes, cuando el juez y el sheriff tiraron de los brazos de Jerry al ir éste a hacer un ademán de resistencia, percibió un perfume penetrante y entrevió una silueta esbelta, que clareaba en las sombras.

	Corrió hacia ella, en tanto el juez y McCord se metían en la casa y cerraban la puerta.

	—¡Muchacha! ¡No sabes con qué ansia vengo de ver tus ojos!

	Vestía ropa de mujer. Seguramente Mady tuvo muy en cuenta el reproche que Jerry le hizo, en otra entrevista nocturna, acerca de su atuendo, y ahora se había esmerado. Era como si vistiera para una fiesta...

	En ese momento, dada la emoción y también la obscuridad que les rodeaba, Jerry ni se dio cuenta. Teniendo a la muchacha cogida de los hombros, permanecía cada vez más cercano a su rostro.

	—¡Mady! Vengo dispuesto a quedarme, si tú me aceptas. He sido una bala perdida, pero creo que aún tengo remedio.

	—Si te ayudamos, sí —dijo ella—. Pero tendrás que pedir esa ayuda... en debida forma.

	—¿En debida forma? Me estoy declarando, Mady. Y por si no lo has entendido...

	Mady recordaba el sabor del beso que le dio al marcharse. El de ahora, siendo el mismo, era menos triste. En realidad, este beso, más succionante que el anterior, era una verdadera dicha.

	Y no obstante, la muchacha rompió en sollozos. Jerry, un poco desconcertado, iba a disculparse, cuando ella pegó la cabeza contra el pecho de él y exclamo:

	—¡Cómo me has de pagar lo que en estos días he sufrido!

	Cuando entraron en la casa, corría la quinta ronda, y la chistera del juez Brownell ya se sostenía de cualquier forma, quizá porque su dueño ya había encontrado otra «dignidad» más importante.

	 

	 

	FIN
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